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Ainsi qa il s'y était engagé dans la préface de son der- 
nier drame, l'auteur est revenu à l'occupation de toute 
sa vie, à Fart. Il a repris ses travaux de prédilection , 
avant même d'en avoir tout à fait fini avec les petits 
adversaires politiques qui sont venus le distraire il y a 
deux mois* £t puis, mettre au jour un nouveau drame 
six semaines après le drame proscrit, c'était encore une 
manière de dire son fait au présent gouvernement. C'é- 
tait lui montrer qu'il perdait sa peine. C'était lui prouver 
que Tait et la liberté peuvent repousser en une nuit 
sous le pied maladroit qui les écrase. Aussi comptent- il 
bien mener de front désormais la lutte politique, tant 
que besoin sera , et l'œuvre littéraire. On peut faire en 
même temps son devoir et sa tâche. L'un ne nuit pas à 
t'autre* L'homme a deux mains. 

Ijc Roi i amuse et Lucrèce Borgia ne se ressemblent 
tii par le fond , ni par la forme, et ces deux ouvrages 
ont eo chacun de leur coté une destinée si diverse que 
Tun sera peut-être un jour la principale date politique 
et l'autre la principale date littéraire de la vie de Tau- 
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teur. Il croit devoir le dire cependant, ces deux pièces, 
si différentes par le fond, par la forme et par la desti- 
née, sont étroitement accouplées dans sa pensée. L'idée 
qui a produit le Roi s^ amuse et Tidée qui a produit Lu- 
crèce Borgla sont néos au même moment, sur le même 
point du cœur. Quelle est en effet la pens^o intime 
cachée sous trois ou quatre écorces concentriques dans 
le Roi s'amuse? La voici. Pi.=inez la difformité physique 
la plus hideuse, la plus repoussante, la plus complète \ 
placez-la là où elle ressort le mieux , à Tétage le plus 
infime, le plus souterrain et le plus méprisé de F édifice 
social; écla rez de tous côtés, par le jour sinistre des 
contrastes, cette misérable créature; et puis, jetez-lui 
une àme, et mettez dans cette âme le sentiment le plus 
pur qui soit donné à l'homme , le sentiment paternel. 
Qu'arrivera-t-il? C'est que ce sentiment sublime, chauffé 
selon certaines conditions, transformera sous vos yeux 
la créature dégradée; c'est que l'être petit deviendra 
grand; c*est que l'être difforme deviendra beau. Au 
fond, voilà ce que c'est que le Roi s^ amuse. Eh bien ! 
qu'est-ce que c'est que Lucrèce Borgia? Prenez la dif- 
formité morale la plus hideuse, la plus repoussante, la 
plus complète; placez -la là où elle ressort le mieux, 
dans le cœur d'une femme, avec toutes les conditions de 
beauté physique et de la grandeur royale, qui donnent 
de la saillie au crime, et maintenant mêlez à toute cette 
difformité morale un sentiment pur, le plus pur que la 
femme puisse éprouver, le sentiment maternel ; dans 
votre monstre mettez une mère ; et le monstre intéres- 
sera, et le monstre fera pleurer, et celte créature qui 
faisait peur fera pitié, et cette àme difforme deviendra 
presque belle à vos yeux. Ainsi, la paternité sanctifiant 
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la difformité physique, voilà le Roi s^amuse; la mater- 
nité parifîant la difformité morale, voilà Lucrèce Borgia^ 
DaDS la pensée de Fauteur, si le mot bilogie n'était pas 
an mot barbare, ces deux pièces ne feraient qu'une bilo- 
gie sui gêner is^ qui pourrait avoir pour titre : Le Père 
et la Mère, Le sort les a séparées, qu'importe? l'une a 
prospéré, l'autre a été frappée d'une lettre de cachet; 
l'idée qui fait le fond de la première restera longtemps 
encore peut-être voilée par mille préventions à bien des 
regards; l'idée qui a engendré la seconde semble être 
chaque soir, si aucune illusion ne nous aveugle, com- 
prise et acceptée par une foule intelligente et sympa- 
thique : Habcntsua fata; mais quoi qu'il en soit de ces 
deux pièces, qui n'ont d'autre mérite d'ailleurs que l'at- 
tention dont le public a bien voulu les entourer, elles 
sont sœurs jumelles, elles se sont touchées en germe, la 
couronnée et la proscrite, comme Louis XIV et le Masque 
de Fer. 

Corneille et Molière avaient pour habitude de ré- 
pondre en détail aux critiques que leurs ouvrages sus- 
citaient, et ce n'est pas une chose peu curieuse aujour- 
d'hui de voir ces géants du théâtre se débattre dans des 
avant-propos et des avis au lecteur sous l'inextricable 
réseau d'objections que la critique contemporaine our- 
dissait sans relâche autour d'eux. L'auteur de ce drame 
ne se croit pas digne de suivre d'aussi grands exemples. 
Il se taira, lui, devant la critique. Ce qui sied à des 
hommes pleins d'autorité, comme Molière et Corneille, 
ne sied pas à d'autres. D'ailleurs, il n'y a peut-être que 
Corneille an monde qui puisse rester grand et sublime, 
au moment même où il fait mettre une préface à genoux 
devant Scudéry ou Chapelain. L'auteur est loin d'être 



6 LUCRECE BORGIA. 

Corneille; Fauteur est loin d'avoir affaire à Chapelain ou 
à Scudéry. La critique, à quelques rares exceptions près, 
a été en général loyale et bienveillante pour lui* Sans 
doute, il pourrait répondre à plus d'une objection. A ceux 
qui trouvent, par exemple, que Gennaro se laisse trop 
candidement empoisonner par le duc au second acte, il 
pourrait demander si Gennaro, personnage construit par 
la fantaisie d(i poète, est tenu d'être plus vraisemblable 
et plus déQant que l'historique Drusus de Tacite, ignants 
et juveniliter hauriens. A ceux qui lui reprochent d'avoir 
exagéré les crimes de Lucrèce Borgia, il dirait : « Lisez 
Tomasi, lisez Guicciardini, lisez surtout le Diarium. » A 
ceux qui le blâment d'avoir accepté sur la mort des maris 
de Lucrèce certaines rumeurs populaires à demi fabu- 
leuses, il répondrait que souvent les fables du peuple 
font la vérité du poète; et puis il citerait encore Tacite, 
historien plus obligé de se critiquer sur la réalité des 
faits que le poète dramatique : Quamvis fabulosa et ini' 
mania credebantur^ atrociore semper fama crga domi- 
nantius exitus. Il pourrait pousser le détail de ces expli- 
cations beaucoup plus loin, et examiner une à une avec 
la critique toutes les pièces de la charpente de son ou- 
vrage; mais il a plus de plaisir à remercier la critique 
qu'à la contredire; et, après tout, les réponses qu'il 
pourrait faire aux objections de la critique, il aime 
mieux que le lecteur les trouve dans le drame, si elles y 
sont, que dans la préface. 

On lui pardonner^ de ne point insi^er davantage sur 
le côté purement esthétique de son ouvrage. Il est tout un 
autre ordre d'idées, non moins hautes selon lui, qu'il 
voudrait avoir le loisir de remuer et d'approfondir à 
r occasion de cette pièce de Lucrèce Borgia. A ses yeux, 
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il y a beancoap de questions sociales dans les questions 
littéraires, et toute eeavre est une action. Voilà le sujet 
sur lequel il s'étendrait volontiers, si Tespace et le temps 
ne lui manquaient. Le théâtre, on ne saurait trop le ré-^ 
péter, a de nos jours une importance immense, et qui 
tend à s'accroître sans cesse avec la civilisation même. 
Le thé&tre est une trîbune* Le théâtre est une chaire. Le 
théâtre parle fort et parle haut. Lorsque Corneille dit : 

Pour être plus qu^un roi ta te crois quelque chose , 

Comeille, c'est Mirabeau. Quand Shakspeare dit : T0 
die^ to sleep^ Shakspeare, c'est Bossuet. 

L'auteur de ce drame sait combien c'est une grande et 
sérieuse chose que le théâtre. Il sait que le drame, sans 
sortir des limites impartiales de l'art, a une mission 
nationale, une mission sociale , une mission humaine. 
Quand il voit chaque soir ce peuple si intelligent et si 
avancé , qui a fait de Paris la cité centrale du progrès, 
s'entasser en foule devant un rideau que sa pensée, à 
lui chétif poète, va soulever le moment d'après, il sent 
combien il est peu de chose, lui, devant tant d'attente et 
de curiosité ; il sc^it que si son talent n'est rien , il faut 
que sa probité soit tout; il s'interroge avec sévérité et 
recueillement sur la portée philosophique de son œuvre; 
car il se sait responsable, et il ne veut pas qae cette 
foule puisse lui demander compte un jour de ce qu'il lui 
aura enseigné. Le poète aussi a charge d'âmes. Il ne 
faut pas que la multitude sorte du théâtre sans emporter 
avec elle quelque moralité austère et profonde. Aussi 
espère-t-il bien, Dieu aidant , ne développer jamais sur 
la scène (du moins tant que dureront les temps sérieux 
o& nous sommes) que des choses pleines de' leçons et de 
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conseils. Il fera toujours apparaître volontiers le cer- 
cueil dans la salle du banquet, la prière des morts à tra- 
vers les refrains de Por^e, la cagoule à côté du masque. 
Il laissera quelquefois le carnaval débraillé chanter à 
tue-tète sur l'avant-scène ; mais il lui criera du fond du 
théâtre : Mémento quia pulvis es. Il sait bien que l'art 
seul, Tart pur. Fart proprement dit , n'exige pas tout 
cela du poète ; mais il pense qu'au théâtre surtout il ne 
suffit pas de remplir seulement les conditions de l'art. 
Et quant aux plaies et aux misères de l'humanité , toutes 
les fois qu'il les étalera dans le drame, il tâchera de je- 
ter sur ce que ces nudités-là auraient de trop odieux le 
voile d'une idée consolante et grave. Il ne mettra pas 
Marion de Lorme sur la scène, sans purifier la courti- 
sane avec un peu d'amour; il donnera à Triboulet le 
difforme un cœur de père; il donnera à Lucrèce la mon- 
strueuse des entrailles de mère. Et de cette façon, sa 
conscience se .reposera du moins tranquille et sereine 
sur son œuvre. Le drame qu'il rêve et qu'il tente de 
réaliser pourra toucher à tout sans se souiller à rien. 
Faites circuler dans tout une pensée morale et compa- 
tissante , et il n'y a plus rien de difforme ni de repous- 
sant. A la chose la plus hideuse mêlez une idée reli- 
gieuse , elle deviendra sainte et pure. Attachez Dieu au 
gibet, vous avez la croix. 

42 février 1833. 
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ACTE PREMIER. 



AFFRONT SUR AFFRONT. 



PREMIÈRE PARTIE. 

Une terrasse du palais Barbarigo, à Venise. C'est une fête de 
nuit. Des masques trayersent par instants le théâtre. Des 
deux côtés de la terrasse, le palais splendidement illuminé 
et résonnant de fanfares. La terrasse couverte d*ombre et 
de verdure. Au fond, au bas de la terrasse, est censé cou- 
ler le canal de la Zueca, sur lequel on voit passer par mo- 
ments, dans les ténèbres, des gondoles, chargées de masques 
et de musiciens, à demi éclairées, Cliacune de ces gondoles 
traverse le fond du théâtre avec une symphonie tantôt gra- 
cieuse, tantôt lugubre, qui s'éteint par degrés dans l'éloi- 
gnement. Au fond, Venise au clair de lune. 
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SCENE I. 

(De jeunes seigneurs, magnifiquement vêtus, leurs masques à la main 

causent sur la terrasse.) 

GUBETTA, GENNARO, vhu en capitaine; DON 

APOSTOLO GAZELLA, MAFFIO ORSINI, 
ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO VITEL- 
LOZZO, JEPPO LIVERETTO. 

OI^OFERNO. 

Nous vivons dans une époque où les gens accomplis- 
sent tant d'actions horribles qu'on ne parle plus de 
celle-là, mais certes il n'y eut jamais événement plus 
sinistre et plus mystérieux. 

ASCANIO. 

Une chose ténébreuse faite par des hommes ténébreux. 

JEPPO. 

Moi, je sais les faits, messeigneurs. Je les tiens de 
mon cousin éminentissime le cardinal Carriale, qui a 
été mieux informé que personne. — Vous savez, le 
cardinal Carriale, qui eut cette fière dispute avec le 
cardinal Riario^ au sujet de la guerre contre Charles YIII 
de France? 

GENNARO, bâillant. 

Ah ! voilà Jeppo qui va nous conter des histoires 1 — 
Pour ma part, je n'écoute pas. Je suis déjà bien assez 
fatigué sans cela. 

MAFFIO. 

Ces choses-là ne t'intéressent pas, Gennaro, et c'est 
tout simple. Tu es un brave capitaine d'aventure. Tu 
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portes un nom de fantaisie. Tu ne connais ni ton père 
ni ta mère. On ne doute pas que tu ne sois gentilhomme, 
à la façon dont tu tiens une épée; mais tout ce qu'on 
sait de ta noblesse, c'est que tu te bats comme un lion. 
Sur mon Âme, nous sommes compagnons d'armes, et ce 
que je dis n'est pas pour t'offenser. Tu m'as sauvé la 
vie à Rimini, je t'ai sauvé la vie au pont de Vicence. 
Nous nous sommes juré de nous aider en périls comme 
en amour, de nous venger l'un l'autre quand besoin se- 
rait, de n'avoir pour ennemis, moi, que les tiens, toi, 
que les miens. Un astrologue nous a prédit que nous 
mourrions le même jour, et nous lui avons donné dix 
sequins d'or pour la prédiction. Nous ne sommes pas 
amis, nous sommes frères. Mais enfin tu as le bonheur 
de t'appeler simplement Gennaro, de ne tenir à per- 
sonne, de ne traîner après toi aucune de ces fatalités, 
souvent héréditaires, qui s'attachent aux noms histori- 
ques. Tu es heureux! que t'importe ce qui se passe et 
ce qui s'est passé, pourvu qu'il y ait toujours des hom- 
mes pour la guerre et des femmes pour le plaisir? Que 
te fait l'histoire des familles et des villes, à toi, enfant 
du drapeau, qui n'as ni ville ni famille? Nous, vois-tu, 
Gennaro? c'est différent. Nous avons droit de prendre 
intérêt aux catastrophes de notre temps. Nos pères et 
nos mères ont été mêlés à ces tragédies , et presque 
toutes nos familles saignent encore. — Dis-nous ce que 
tu sais, Jeppo. 

GENNARO. 
(Il se jette dans an fauteuil, dans l'attitude de quelqu*ua qui va dormir.) 

Vous me réveillerez quand Jeppo aura fini. 

JEPPO. 

Voici. — C'est en quatorze cent quatre -vingt.... 
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6UBBTTA| dans un coin dn théâtre. 

Qaatre-Tingt-dix«-sept. 

JEPPO. 

Cest jaste. Quatre-vingt-dix- sept. Dans une certaine 
nuit d'on mercredi à un jeudi.... 

GUnETTA. 

Non. D'un mardi à un mercredi. 

JEPPO. 

Vous avez raison. — Cette nuit donc, un batelier du 
Tibre, qui s'était couché dans son bateau, le long du 
bord, pour garder ses marchandises, vît quelque chose 
d'eHrayant. C'était un peu au-dessous de Téglise Santo- 
Hieronimo. Il pouvait être cinq heures après minuit. 
Le batelier vit venir dans l'obscurité, par le chemin 
qui est à gauche de Téglise, deux hommes qui allaient 
à pied , deçà , delà , comme inquiets ; après quoi il en 
parut deux autres, et enfin trois : en tout, sept. Un seul 
était à cheval. Il faisait nuit assez noire. Dans toutes les 
maisons qui regardent le Tibre, il n'y avait plus qu'une 
seule fenêtre éclairée. Les sept hommes s'approchèrent 
du bord de l'eau. Celui qui était monté tourna la croupe 
de soti cheval du côté du Tibre , et alors le batelier vit 
distinctement sur cette croupe des jambes qui pendaient 
d'un côté, une tète et des bras de l'autre, — le cada- 
vre d'un homme. Pendant que leurs camarades guet- 
taient les angles des rues, deux de ceux qui étaient à 
pied prirent le corps mort, le balancèrent deux ou 
trois fois avec force, et le lancèrent au milieu du Tibre. 
Au moment où le cadavre frappa l'eau, celui qui était 
à cheval fit nue question à laquelle les deux autres ré- 
pondirent : t Oui, monseigneur. » Alors le cavalier se re- 
tourna vers le Tibre, et vit quelque chose de noir qui 
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flottait sur l'eau. U demanda ce que c'était. On lui ré- 
pondit : c M onseigneur, c'est le manteau de monseigneur 
qui est mort. » Et quelqu'un de la troupe jeta des pierres 
à ce manteau» oe qui le fit enfoncer. Ceci fait, ils s'en. 
allèrent tous de compagnie, et prirent le dicmin qui- 
mène à Saint-Jacques. Voilà ce que vit le batelier. 

MAPFIO. 

Une lugubre aventure! Était-ce quelqu'un de con- 
sidérable que ces hommes jetaient ainsi à l'eau? Ce che- 
val me fait un effet étrange ; l'assassin en selle , et le- 
mort en croupe I 

GUBETTA. 

Sur ce cheval il y avait les deux frères. 

JEPPO. 

Vous l'avez dit, monsieur de Belverana.*Le cadavre,, 
c'était Jean Borgia; le cavalier, c'était César Borgia. 

MÀFFIO. 

Famille de démons que ces Borgia ! Et dîtes , Jeppo^ 
pourquoi le frère tuait-il ainsi le frère? 

JEPPO. 

Je ne vous le dirai pas. La cause du meurtre est tel- 
lement abominable, que ce doit être un péché mortel d'ei» 
parler seulement. 

GUBETTA. 

Je vous le dirai, moi. César, cardinal de Valence, » 
lue Jean, duc de Gandia, parce que les deux frères ai- 
maient la même femme. 

MAFFIO. 

Et qui était cette femme? 

GUBETTA y toiqoiirs aa fond da thé4tr«. 

Leur sœur. 
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JEPPO. 

Assez, monsieur de Belverana. Ne prononcez pas 
devant nous le nom de cette femme monstrueuse. Il n*est 
pas une de nos familles à laquelle elle n'ait fait quelque 
plaie profonde. 

MAFFIO. 

N'y avait-ii pas aussi un enfant mêlé à tout cela? 

JEPPO. 

Oui, un enfant dont je ne veux nommer que le père, 
qui était Jean Borgia. 

MAFFIO. 

Cet enfant serait un homme maintenant. 

OLOFERNO. 

Il a dbparu. 

JEPPO. 

Est-ce César Borgia qui a réussi à le soustraire à la 
mère? Est-ce la mère qui a réussi à le soustraire à César 
Borgia? On ne sait. 

BON APOSTOLO. 

Si c'est la mère qui cache son fils, elle fait bien. 
Depuis que César Borgia, cardinal de Valence, est de- 
venu duc de Yalentinois, il a fait mourir, comme vous 
savez, sans compter son frère Jean, ses deux neveux, 
les fils de Guifry Borgia, prince de Squillacci, et son 
cousin, le cardinal François Borgia. Cet homme a la 
rage de tuer ses parents. 

JEPPO. 

Pardieu! il veut être le seul Borgia, et avoir tous les 
biens du pape. 

ASCANIO. 

La sœur que vous ne voulez pas nommer, Jeppo, 
ne (it-elle pas à la même époque une cavalcade secrète 
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au monastère de Saînt-Sixte pour s^y renfermer, sans 
qa'on sût pourquoi? 

1£PP0. 

Je crois que oui. C*était pour se séparer du seigneur 
Jean Sforza, son deuxième mari. 

MitFFlO. 

Et conunent se nommait ce batelier qui a tout vu/ 

XBPPO. 

Je ne sais pas. 

GVBBTTA. 

Il se nomnnît Georgîo Schiavone, et avait pour in- 
dustrie de mener da bois par le Tibre à Rîpetta. 

MAFFIO, bas k Ascanio. 

Voilà un Espagnol qui en sait pins long sur nos af- 
faires que nous autres Romains. 

ASCANIO, bas. 

Je me défie comme toi de ce monsieur de Relverana. 
Mais n^ approfondissons pas ceci ; il y a peut-être une 
chose dangereuse là-dessous. 

JEPPO. 

Ah ! messieurs, messieurs 1 dans quel temps sommes- 
nous? Et connaissez-vous une créature humaine qui 
soit sûre de vivre quelques lendemains dans celte pau- 
vre Italie avec les guerres, les pestes et les Borgia 
qu'il y a? 

DON APOSTOLO. 

Ah çày messeigneurs, je crois que tous tant que nous 
sonnnes nous devons faire partie de Fambassade que la 
république de Venise envoie au duc de Ferrare, pour 
le félidier d'avoir repris Rimini sur les Malatesta. 
Quand partons-nous pour Ferrare? 

m — 2 
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OLOFERNO. 

Décidémenr, après-demain. Vous savez que les deux 
ambassadeurs sont nommés. C'est le sénateur Tiopolo 
«t le général des galères Grimanî. 

DON APOSTOLO. 

Le capitaine Gennaro sera-t-il des nôtres? 

MAFFIO. 

Sans doutql Gennaro et moi nous ne nous séparons 
jamais. 

ASGÀNIO. 

J'ai une observation importante à vous soumettre, 
messieurs ; c'est qu*on boit le vin d'Espagne sans nous. 

MAFFIO. 

Rentrons au palais. — Hé ! Gennaro ! 

(A Jeppo.) 

— Mais c'est qu'il s'est réellement endormi pendant 
votre histoire, Jeppo. 

JEPPO. 

Qu'il dorme. 

(Tous sortent, excepté Gubetta.) 



SCENE IL 

GUBETTA, GENNARO, endormi. 

GUBETTA, seul. 

Oui, j'en sais plus long qu'eux ; ils se disaient cela 
tout bas. J'en sais plus long qu'eux, mais dona Lu- 
^i*ezia en sait plus que moi, monsieur de Valentinois en 
sait plus que dona Lucrezia, le diable en sait plus que 
monsieur de Valentinois, et le pape Alexandre Six eu 
sait plus que le diable. 
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(Regardant Gennaro.) 

— Comme cela dort, ces jeunes gens I 

(Entre dona Lncrezia, masquée. Elle aperçoit Gennaro endormi, et 
▼a le contempler avec une sorte de ravissement et de respect.) 



SCÈNE III. 

GUBETTA, DONA LUCREZIA, 

GENNARO, endormi. 
DONA LUCREZIA, k part. 

11 dort 1 — Cette fête l'aura sans doute fatigué ! — 
Qu'il est beau ! 

(Se retournant.) 

— Gubetu I 

GUBETTA. 

Parlez moins haut, madame. — Je ne m'appelle pas 
ici Gnbetta, mais le comte de Belverana, gentilhomme 
castillan ; vous, vous êtes madame la marquise de Pou- 
tequadrato, dame napolitaine. Nous ne devons pas 
avoir l'air de nous connaître. Ne sont-ce pas là les or- 
dres de Votre Altesse? Vous n'êtes point ici chez vous ; 
▼ous êtes h Venise. 

DONA LUCREZIA. 

C*est juste, Gubetta. Mais il n'y a personne sur cette 
terrassci que ce jeune homme qui dort ; nous pouvons 
causer un instant. 

GUBETTA. • 

Comme il plaira à Votre Altesse. J'ai encore un ôoA- 
seil à vous donner ; c'est de ne point vous démasquer. 
On pourrait vous reconnaître. 
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DONA LUCREZIA. 

Et que m'importe ? S'ils ne satent pas qui je suis, 
je n'ai rien à craindre ; s'ils savent qui je suis, c'est à 
eux d'airoir peur. 

GUBETTA. 

Nous sommes à Venise, madame ; vous avez bien des 
ennemis ici, et des ennemis libres* Sans doute la répu- 
blique de Venise ne souffrirait pas qu^on osât attenter 
à la personne de Votre Altesse ; mais on pourrait vous 
insulter. 

DONA LUCREZIA. 

Ah 1 tu as raison ; mon nom fait horreur, en effet. 

GUBETTA. 

Il n'y a pas ici que des Vénitiens ; il y a des Romains, 
des Napolitains, des Romagnols, des Lombards, des 
Italiens de toute Tltalie. 

DONA LUCREZIA* 

Et toute l'Italie me hait I Tu as raison ! Il faut pour- 
tant que tout cela change. Je n'étais pas née pour faire 
le mal, je le sens à présent plus que jamais C*est 
Texemple de ma famille qui m'a entraînée. — Gubetta ! 

GUBETTA. 

Madame. 

DONA LUCREZIA. 

Fais porter sur-le-champ les ordres que nous allons 
te donner dans notre gouvernement de Spolette. 

GUBETTA. 

Ordonnez, madame ; j'ai toujours quatre mules sellées 
et quatre coureurs tout prêts à partii\ 

DONA LUCREZIA. 

Qu'a-t-on fait de G aléas Accaioli ? 
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GUBETTA. 

11 est toujours en prison, en attendant que Votre Al- 
tesse le fasse {>endre. 

DONA LUCRBZIA. 

Et Goifry Buondelmonte? 

GUBETTA. 

Au cachot. Vous n^avez pas encore dit de le faire 
étrangler. 

DONA LUCREZIA. 

Et Manfredi de Gurzola? 

GUBETTA. 

Pas encore étranglé non plus. 

DONA LUCREZIA. 

Et Spadacappa? 

GUBETTA . 

D*après vos ordres, on ne doit lui donner le poison 
que le jour de Pâques, dans l'hostie. Cela viendra dans 
six semaines, nous sommes au Carnaval. 

DONA LUCRBZIA. 

Et Pierre Capra? 

GUBETTA. 

A l'heure qu'il est , il est encore évêque de Pesaro et 
régent de la chancellerie; mais, avant un mois, il ne 
sera plus qu'un peu de poussière, car Notre Saint-Père 
le pape l'a fait arrêter sur votre plainte , et le tient sous 
bonne garde dans les chambres basses du Vatican. 

DONA LUCREZIA. 

Gubetta, écris en hftte au Saint-Père que je lui demande 
la grâce de Pierre Capra! Gubetta, qu'on mette en liberté 
Accaioli! En liberté Manfredi de Curaolal En liberté 
Buondelmonte 1 En liberté Spadacappa ! 
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GUBETTA. 

Attendez! attendez, madame I laissez-moi respirer! 
Quels ordres me donnez-vous là ! Ah ! mon Dieu ! il 
pleut des pardons ! il grêle de la miséricorde ! je suis 
submergé dans la clémence ! je ne me tirerai jamais de 
ce déluge effroyable de bonnes actions ! 

DONA LUGREZIA. 

Bonnes ou mauvaises, que tUmporte, pourvu que je 
te les paye? 

GUBETTA. 

/ Ah ! c*est qu^une bonne action est bien plus difficile à 

faire qu'une mauvaise. — Hélas! pauvre Gubetta que je 
suis! A présent que vous vous imaginez de devenir mi- 
séricordieuse, qu'est-ce que je vais devenir, moi? 

DONA LUCREZIA, 

Écoute, Gubetta, tu es mon plus ancien et mon plus 
fidèle confident. . . . 

GUBETTA. 

Voilà quinze ans, en effet, que j'ai fhonneur d'être 
voire collaborateur. 

DONA LUCREZIA. 

Hé bien ! dis, Gubetta, mon vieil ami, mon vieux com- 
plice, est-ce que tu ne commences pas à sentir le besoin 
de changer de genre de vie? est-ce que tu n'as pas soif 
d'être béni, toi et moi, autant que nous avons été mau- 
dits ? est-ce que tu n'en as pas assez du crime? 

GUBETTA. 

Je vois que vous êtes en train de devenir la plus ver- 
tueuse altesse qui soit. 

DONA LUCREZIA. 

Est-ce que notre commune renommée à tous deux , 
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notre renommée infâme, notre renommée de meurtre et 
d'empoisonnement, ne commence pas à te peser, Gubetta? 

GUBBTTA. 

Pas du tout. Quand je passe dans les rues de Spolette, 
j'entends bieVi- quelquefois des manants qui fredonnent 
autour de moi : « Hum ! ceci est Gubetta, Gubetta-poison, 
Gubetta-poignard, Gubetta-gibet, » car ils ont mis à mon 
nom une flamboyante aigrette de sobriquets. On dit tout 
cela y et quand les voix ne le disent pas, ce sont les yeux 
qui le disent. Mais qu'est-ce que cela fait? Je, suis habi- 
tué à ma mauvaise réputation comme un soldat du pape 
à servir la messe. 

DONA LUGREZIÀ. 

Mais ne sens-tu pas que tous les noms odieux dont 
on t'accable, et dont on m'accable aussi, peuvent aller 
éveiller le mépris et la haine dans un cœur où tu vou- 
drais être aimé ? tu n'aimes donc personne au monde, 
Gubetta? 

GUBETTA. 

Je voudrais bien savoir qui vous aimez, madame 1 

DONA LUGREZIA. 

Qu'en sais-tu? Je suis franche avec toi; je ne te par- 
lerai ni de mon père, ni de mon frère, ni de mon mari, 
ni de mes amants. 

GUBETTA. 

Mais c'est que je ne vois guère que cela qu'on pui:*)3e 
aimer. 

DONA LUGREZIA. 

Il y a encore autre chose, Gubetta. 

GUBETTA. 

Ah çà! est-ce que vous vous faites vertueuse pour 
Tamour de Dieu? 
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DOUA LQCRBZIA. 

Gabetla! Gvbetta! S'il y avait anjourdlini en Italie, 
dans cette fatale et crifainelle Italie, un cœur noble et 
pur, un cœur plein de hantes et de ni&les Tertus, un 
oœnr d'ange sons une cuirasse de soldat; s'il ne me res- 
taity à moi, pauvre femme, haie, méprisée, abhorrée, 
maudite des hommes, damnée du ciel, misérable toute 
puissante que je suis; s'il ne me restait, dans Pétat de 
détresse ah mon Ame agonise douloureusement, qu'une 
idée, qu'une espérance, cpi'une ressource, celle de mé- 
riter et d'obtenir avant ma mort une petite place, Gu- 
betta, un peu de tendresse, un peu d'estime dans ce 
cœur si fier et si pur; si je n^avais d'autre pensée que 
l'ambition de le sentir battre un jour joyeusement et li- 
brement sur le mien; comprendrais-tu alors, Gubetta, 
pourquoi j'ai hâte de racheter mon passé, de laver ma 
renommée, d'effacer les taches de toutes sortes que j'ai 
partout sur moi, et de changer en une idée de gloire, de 
pénitence et de vertu, l'idée infâme et sanglante que 

l'Italie attache à mon nom? 

« 

GUBETTA. 

Mon Dieu, madame! sur quel ermite avez -vous 
marché aujourd'hui? 

DONA LUCREZIA. 

Ne ris pas. U y a longtemps déjà que j'ai ces pensées 

sans te les dire. Lorsqu'on est entraîné par un courant 

de crimes, on ne s'arrête pas quand on veut. Les deux 

1 1 anges luttaient en moi, le bon et le mauvais ; mais je 

crois que le bon va enfin l'emporter. 

GUBETTA. 

Alors, te Deum laudamus ^ magnificat anima mea 
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Dominum! — SaTez-voDS, madaïAe, que je ne vous- 
compreods plnSy et que depuis quelque temps yous êtes 
deveoue indéchiffrable pour moi ? Il y a un mois. Votre 
Altesse annonce qu^elle part pour Spolette, prend 
congé de monseigneur don Alphonse d'Esté, votre mari, 
qui a du reste la bonhomie d'être amoureux de vous 
comme un tourtereau et jaloux comme un tigre; Votre 
Altesse donc quitte Ferrare, et s'en vient secrètement 
à Venise, presque sans suite, affublée d'un faux nom 
napolitain, et moi d'un faux nom espagnol. Arrivée k 
Venise, Votre Altesse se sépare de moi, et m'ordonne 
de ne pas la connaître; et puis, vous vous mettez à 
courir les fêtes, les musiques, les tertullîas à l'espagnole, 
profitant du carnaval pour aller partout masquée, ca- 
chée à tous, déguisée, me parlant à peine entre deux 
portes chaque soir; et voilà que toute cette mascarade 
se termine par un sermon que vous me faites I Un ser- 
mon de vous à moi, madame ! cela n'est*il pas véhément 
et prodigieux? Vous avez métamorphosé votre nom, 
vous avez métamorphosé votre habit, à présent vous 
métamorphosez votre Âme I En honneur, c'est pousser 
furieusement loin le carnaval. Je m'y perds. Où est la 
cause de cette conduite de la part de Votre Altesse? 

DONA L0CBSZ3A, loi aaisiasant vivement le bras et Tattinint 

près de Gennaro endormi. 

Vois-tu ce jeune homme? 

GUBETTA. 

Ce jeune homme n'est pas nouveau pour moi, et je 
sais bien que c'est après lui que vous courez sous votre 
masque depuis que vous êtes à Venise. 

DONA LUCREZIA. 

Qu'est»ce qne tu en dis? 
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GUBETTA. 

Je dis que c'est un jeune homme qui dort couché sur 
un banc, et qui dormirait debout s'il avait été en tiers 
dans la conversation morale et édifiante que je viens 
d'avoir avec Votre Altesse. 

DONA LUCREZIA. 

Est ce que tu ne le trouves pas bien beau? 

GUBETTA. 

11 serait plus beau, s'il n'avait pas les yeux fermés. 
Un visage sans yeux, c'est un palais sans fenêtres. 

DONA LUCREZIA, 

Si tu savais comme je l'aime ! 

GUBETTA. 

C'est l'affaire de don Alphonse, votre royal mari. Je 
dois cependant avertir Votre Altesse qu'elle perd ses 
peines. Ce jeune homme, à ce qu'on m'a dit, aime d'a- 
mour une belle jeune ûlle nommée Fiametta. 

DONA LUCREZIA. 

Et la jeune fille, l'aime-t-elle I 

GUBETTA. 

On dit que oui. 

DONA LUCREZIA. 

Tant mieux ! Je voudrais tant le savoir heureux ! 

GUBETTA. 

Voilà qui est singulier et n'est guère dans vos façons. 
Je vous croyais plus jalouse. 

DONA LUCREZIA, contemplant Gennaro. 

Quelle noble figure ! 

GUBETTA . 

Je trouve qu'il ressemble à quelqu'un.... 
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DOrfA LUCREZIA. 

Ne me dis pas à qui tu trouves qu'il ressemble. — 
Laisse- moi. 

(Gabetta sort. Dona Lacrezia reste quelques instants comme en extise 
devant Gennaro ; elle ne Toit pas deux hommes masqués qui vien- 
nent d'entrer au fond du tkéàtre et qui l'observent.) 

DONA LTJGREZIA, se croyant seule. 

C'est donc lui ! il m'est donc enfin donné de le voir 
un instant sans périls! Non, je ne l'avais pas rêvé plus 
beaul Dieu! épargnez-moi l'angoisse d'être jamais 
haïe et méprisée de lui ; vous savez qu'il est tont ce que 
j'aime sous le ciel! — Je n'ose ôter mon masque; il 
faut pourtant que j'essuie mes larmes. 

(Elle ôte son masque pour s'essuyer les yeux. Les deux hommes mas- 
qués causent à voix basse pendant qu'elle baise la main de Gennaro 
endormi.) 

PRE.MIER HOMME BIASQUÉ. 

Cela suffit, je puis retourner à Ferrare. Je n*étais 
venu à Venise que pour m'assurer de son infidélité ; j'en 
ai assez vu. Mon absence de Ferrare ne peut se prolon- 
ger plus longtemps. Ce jeune homme est son amant. 
Comment le norarae-t-on, Rustighello? 

DEUXIÈME HOMME MASQUE. 

Il s'appelle Ger.naro. C'est un capitaine aventurier, 
on brave, sans père ni mère, un homme dont on ne 
connaît pas les boute. Il est en ce moment au service de 
la république de Venise. 

PREMIER HOMME. 

Fais en sorte qu'il vienne à Ferrare. 

DEUXIEME HOMME. 

Cela se fera de soi-même, monseigneur; il part après- 
demain pour Ferrare avec plusieurs de ses amis, qui 
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font partie de l'ambassade des sénateurs Tiopolo et Gri- 
mani. 

PREMIER HOMME. 

C'est bien. Les rapports cpi'on m'a faits étaient 
exacts. J'en ai assez vu, te dis-je; nous pouvons re- 
partir. 

(Ils sortent.) 

nOFfA LUCREZIÀ, joignant les mains et presque agenoniliée 

devant Gennaro. 

O mon DieUy qu'il y ait autant de bonheur pour lui 
qu'il y a eu de malheur pour moi ! 

(Elle dépose an baiser sar le front de Gennaro, qai s'émlle en snrsaat.) 
GENNARO^ saisissant par les denx bras lucrezia interdite. 

Un baiser! une femme! — Sur mon honneur, ma- 
dame, si vous étiez reine et si j'étais poëte, ce serait 
véritablement l'aventure de messire Alain Chartier, le 
rimeur français. — Mais j'ignore qui vous êtes, et moi, 
je ne suis qu'un soldat. 

DONA LUCRBZIA. 

Laissez-moi, seigneur Gennaro ! 

GENNARO. 

Non pas, madame. 

PONA LUCREZIA. 

Voici quelqu'un! 

(Elle s'enfuit Gennaro la soit.) 
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SCENE IV. 

JEPPO, inis MAFFiO. 

(Jeppo, entrant par le c6té opposé.) 

Quel est ce visage ? c'est bien elle ! Cette femme à 
Venise ! — Hé, Maffio ! 

MAFFIO entrant. 

Qu'est-ce ? 

JEPPO. 

Que je te dise une rencontre inouïe. 

(II parle ba à l'oreille de MafGo.) 
MAFFIO. 

En es-tu sûr ? 

JEPPO. 

Comme je suis sûr que nous sommes ici dans le palais 
Barbarigo et non dans le palais Labbia. 

MAFFIO. 

Elle était en causerie galante avec Gennaro ? 

JEPPO. 

A^vec Gennaro 

MAFFIO. 

Il faut tirer mon frère Gennaro de cette toile d'arai* 
gnée. 

JBPPO. 

Tiens avertir nos amis. 

(Ib lortent. — Pendant quelques instants la scène reste vide ; on voit 
sealement passer, de temps en temps, au fond du théâtre, quelques 
gondoles avec des symplionies. — Rentrent Gennaro et dona Lu- 
creaa masquée.) 
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SCÈNE V. 

GENNARO, DONA LUCREZIA. 

DONA LUCREZIA. 

Cette terrasse est obscure et déserte ; je puis me dé- 
masquer ici. Je veux que vous voyiez mon visage, Gen- 
naro. 

(Elle se démasque.) 
GENNARO. 

Vous êtes bien belle I 

DONA LUCREZIA. 

Regarde-moi bien, Gennaro, et dis-moi que je ne te 
fais pas horreur I 

GENNARO. 

Vous, me faire horreur, madame ! et pourquoi ? Bien 
au contraire, je me sens au fond du cœur quelque chose 
qui m'attire vers vous. 

DONA LUCREZIA. 

Donc tu crois que tu pourrais m'aimer, Gennaro ? 

GENNARO. 

Pourquoi non ? Pourtant, madame, je suis sincère, 
il y aura toujours une femme que j'aimerai plus que 
vous. 

DONA LUCREZIA, souriant. 

Je sais, la petite Fiametta. 

GENNARO. 

Non. 

DONA LUCREZIA. 

Qui donc? 
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GENNARO. 

Ma mère. 

DONA LUCRFZIA. 

Ta mère ! ta mère, ô mon Gennaro ! tu aimes bien ta 
mère, n'est-ce pas ? 

GENNARO. 

Et pourtant je ne Tai jamais vue. Voilà qui vous pa- 
rait bien singulier, n'est-il pas vrai ? Tenez, je ne sais 
pas pourquoi j'ai une pente à me confier à vous ; je vais 
vous dire un secret que je n'ai encore dit à personne, 
pas même à mon frère d'armes, pas même à Maffio Or- 
sini. Cela est étrange de se livrer ainsi au premier venu ; 
mais il me semble que vous n'êtes pas pour moi la pre- 
mière venue. — Je suis un capitaine qui ne connais pas 
sa famille ; j'ai été élevé en Calabre par un pêcheur dont 
je me croyais le fils. Le jour où j'eus seize ans, ce pé- 
cheur m'apprit qu'il n'était pas mon père. Quelque 
temps après, un seigneur vint qui m'arma chevalier, et 
qui repartit sans avoir levé la visière de son morion. 
Quelque temps après encore, un homme vêtu de noir 
vint m'apporter une lettre. Je l'ouvris. C'était ma mère 
qui m'écrivait, ma mère que je ne connaissais pas, ma 
mère que je rêvais bonne, douce, tendre, belle comme 
vous ! ma mère, que j'adorais de toutes les forces de 
mon âme! Cette lettre m'apprit, sans me dire aucun 
nom, que j'étais noble et de grande race, et que ma 
mère était bien malheureuse. Pauvre mère ! 

DONA LUCREZIA. 

Bon Gennaro ! 

GENNARO. 

Depuis ce jour-là , je me suis fait aventurier, parce 
qu'étant quelque chose par ma naissance, j'ai voulu être 
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aussi, quelque chose par mon épée. J'ai couru toute 
ritalie. Mais le premier jour de chaque mois, eo quelque 
lieu que je sois, je vois toujours venir le même messa- 
ger. Il me remet une lettre de ma mère, prend ma ré- 
ponse et s'en va ; et il ne me dit rien, â je ne lui dis 
'rien, parce qu'il est sourd et muet. 

DOUA LUCREUA. 

Ainsi tu ne sab rien de ta famille ? 

GSNNAEO. 

Je sais que j'ai une mèie, qu'dle est malheureuse, et 
que je donnerais ma vie dans ce monde pour la voir 
.pleurer, et ma vie dans l'autre pour la voir sourire. 
Voilà tout. 

DONA LVCREZIA. 

Que fais-tu de ses lettres ? 

GSNlfABO. 

Je les ai tontes là, sur mon cœur. Nous autres gens 
-de guerre, nous risquons souvent notre poitrine à l'en* 
contre des épées. Les lettres d'une mère, c'est une 
bonne cuirasse. 

nONA LDCllBZIA. 

Noble nature ! 

GBNRARO. 

Tenez, voulez-vous voir son écriture ? voici une de 
ses lettres. 

(Il tira de m poitrine an papier qu'à, faaite et qu'il remet 

à doua Lucrezia.) 

— Lisez cela. 

DONA LtICREZIA, lisant. 

« Ne cherche pas à me connaître, mon Gen- 

« naro, avant le jour que je te marquerai. Je suis bien 
« à plaindre, va. Je sub entourée de parents sans pitié. 
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c qui te tueraient comme ils ont tué ton père. Le sei;ret 
c de ta naissance, mon enfant, je veux être la seule à le 

< savoir. Si tu le savais, toi , cela est à la fois si triste 
c et si illustre que tu ne pourrais pas t'en taire ; la jeu- 
« nesse est confiante, tu ne connais pas les périls qui 
« t'environnent comme je les connais ; qui sait? tu vou- 
« drais les affronter par bravade de jeune homme, tu 
« parlerais ou tu te laisserais deviner, et tu ne vivrais 
c pas deux jours. Oh non I contente-toi de savoir que tu 
a as une mère qui t'adore et qui veille nuit et jour sur 
« ta vie. Mon Gennaro, mon fils, tu es tout ce que 
« j'aime sur la terre; mon cœur se fond quand je songe 

< à toi. » 

(Elle s'interrompt pour dévorer une larme.) 
GENNARO. 

Gomme vous lisez cela tendrement I On ne dirait pas 
que vous lisez, mais que vous parlez. — Ah ! vous pleu- 
rez! — Vous êtes bonne, madame, et je vous aime de 
pleurer de ce qu'écrit ma mère. 

(n reprend la lettre, la baise de nouveau, et la remet dans sa poitrine.) 

-— Ouïr ^oQs voyez, il y a en bien des crimes autour de 
mon berceau. — Ma pauvre mère ! — n'est-ce pas que 
vous comprenez maintenant que je m'arrête peu aux 
galanteries et aux amourettes, parce que je n'ai qu'une 
pensée au cœur, ma mère I Oh ! délivrer ma mère ! la 
servir, la venger, la consoler, quel bonheur! Je penserai 
à l'amour après ! Tout ce que je fais, je le fais pour être 
digne de ma mère. Il y a bien des aventuriers qui ne 
sont pas scrapnleux, et qui se battraient pour Satan 
après s'être battus pour saint Michel; moi, je ne sers que 
des causes justes ; je veux pouvoir déposer un jour aux 
pieds de ma mère une ia)é6 neite et loyale comme celle 

m — • 3 
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d'ua empereur. «— Tenez madame, oa m'a offert un 
gros enrôlem«it au service de cette infâme madame 
Lucrèce Borgia. J^ai refusé. 

DOHA I.UCRSZIA. 

Gennaro ! — Geonaro 1 ayes pitié des méchants ! Vous 
ne savez fias ce qui se passe dans leur coeur» 

j GSH1VARO. 

Je n'ai pas pitié de qui est sans pitié. — Mais laissons 
oela^ madame ; et maîntanant que je vous ai dit qui ye 
suis, faites de même , et dites-moi à yotre tour cpà tous 
êtes. 

DONJL LUCRSZIA. 

Une femme qui vous aime, Gennaro. 

GENKAROw 

Mais votre nom?... 

BON A LUCmSZIA. 

Ne m^en demandez pas plus. 

(Des fiamljeaux. Entrent sree bmk Jeppo «t Mslfio. Dona Locrcsia 
remet son msmgae précipitiMirnt.) 



SCENE Yî. 

Les mêmes, MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVE- 
RETTO, ASCANIO PETRUCGI, OLOFERNO 
VITELLOZZO, DON APOSTOLO GAZELLA. 

SfiIGNEUAS, Dames» Pages portant des flaiabeaox. 
MAFFIO, ua flambeau à n laaki* 

Gennaro, veux-tu savoir quelle est la femme à qui tu 
parles d'amour? 
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DONA LUCREZIA9 k part, sons son masque. 

Jaste ciel 1 

GENNARO. 

Vous êtes tous mes amiSy mais je jure Dieu que celui 
qui touchera an masque de cette femme sera un enfant 
hardi. Le masque d^une femme est sacré comme la face 
d'un homme. 

HAFFIO. 

Il faut d'abord que la femme soit une femme, Gen- 
narol Mais nous ne voulons point insulter celle-là ; nous 
voulons seulement lui dire nos noms. 

(Faisant on pas rers dona Lucreua.) 

— Madame, je suis Maffîo Orsini, frère du duc de Gvo- 
viua , que vos sbires ont étranglé la nuit pendant qu'il 
dormait. 

J£PPO« 

Madame» J6 suis Jeppo Liveretto 9 neveu de Liveretto 
Vitelli, que vous avez fait poignarder dans les caves du 
Vatican. 

ASCAIflO. 

Madame, je sois Ascanio Petmcci, cousin de Pandolfo 
Petrncciy seigneur de Sienne, que vous avez assassiné 
pour lui voler plus aisément sa ville. 

OLOFERNO. 

Madame, je m'appelle Oloferno Vitellozzo, neveu d'Ligo 
d'Appiani, que vous avex empoisonné dans une fcte, 
après loi avoir traîtreusement dérobé sa bonne citadelle 
seigneuriale de Piombino. 

DON AP08T0L0. 

Madame, vous avez mis à mort sur l'échafaud don 
Francisco Gazella , oncle maternel de don Alphonse 
d*Aragon, votre troisième *mari, que vous avez fait tuer 
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à coups de hallebarde sur le palier de Tescalier de Saint- 
Pierre. Je suis don Apostolo Gazella, cousin de Tun et 
fils de l'autre. 

DONÀ LUCREZIA. 

O Dieu! 

GENNARO. 

Quelle est cette femme? 

MAFFIO. 

Et maintenant que nous vous avons dit nos noms, ma 
dame, voulez -vous que nous vous disions le vôtre? 

DONA LUCREZIA 

Pion! non! ayez pitié, messeigneurs ! Pas devant lui! 

MAFFIO, la démasqaant. 

Otez votre masque, madame, qu'on voie si vous pou- 
vez encore rougir. 

DON APOSTOLO. 

Gennaro, cette femme à qui tu parlais d'amour est 
empoisonneuse et adultère. 

JEPPO. 

Inceste à tous les degrés. Inceste avec ses deux frères, 
qui se sont enlre<-tués pour l'amour d'elle 1 

J)ONA LUCREZIA. 

Grâce ! 

ASCANIO. 

Inceste avec son père, qui est pape ! 

DONA LUCREZIA. 

Pitié! 

OLOFERNO. 

loceste avec ses enfants, si elle en avait; mais le ciel 
en refuse aux monstres! 

DONA LUCREZIA. 

Assez! assez! 
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MAFFIO. 

Veux -tu savoir son nom, Gennaro! 

DONA LUCREZIA. 

Grâce! grâce! messeîgnenrs! 

MaFFIO. 

Gennaro, veux-tu savoir son nom ! 

DONA LUCREZIA. 
(Elle se traîne aux genoux de Gennaro.) 

N'écoute pas, mon Gennaro ! 

MAFFIO, étendant le bras. 

C'est X>ucrèce Borgia ! 

GENNARO, la reponssant. 

Ohl... 

TOUS. 

Lucrèce Borgia ! 

(Elle tombe éranouie aux pieds de Gennaro,) 
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DEUXIÈME PARTIE. 

l^nc place de Feirare. A droite, un palais avec un balcon 
garni de jalousies, et une porte basse. Sous le balcon, un 
grand écusson de pierre chargé d*amioiries avec ce mot 
en grosses lettres saillantes de cuivre doré au-dessous. 
BORGIA. A gauche, une petite maison avec porte sur la 
place. Au fond, des maisons et des clochers. 



SCÈNE I. 

DONA LUCREZIA, GUBETTA. 

DONA LUCREZIA. 

Tout est -il prêt pour ce soir, Gubetta? 

GUBETTA. 

Oui, madame. 

DONA LUCREZIA. 

Y seront-ils tous les cinq? 

GUBETTA. 

Tous les cinq. 

DONA LUCREZIA. 

Ils m'ont bien cruellement outragée, Gubetta ! 

GUBETTA. 

Je n'étais pas là, moi. 

DONA LUCREZIA. 

Ils ont élc sans pitié! 

GUBETTA. 

Ils vous ont dit votre nom tout baut comme cela? 
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DOKA LUCREZIA. 

Us ne n'eut pas die mon boib^ Gubetta; ils me Pont 
craché au visage I 

GUBETTA. 

En plein bal? 

DOITA LUCRBZIA. 

Devant Gennaro I 

GUBETTA. 

Ce sont de fiers étonrdîs d'avoir qoitté Venise et 
d'être venns à Ferrare. Il est vrai qu'ils ne pouvaient 
gnère faire antrement, étant désignés par le sénat ponr 
faire partie de l'ambassade qui est arrivée l'autre se- 
maine. 

DOlfA LtrCREZIA. 

Oh I il me hait et me méprise maintenant, et c'est 
leur faute. -^ Ah ! Gubetta, je me vengerai d'eux ! 

GUBETTA. 

A la bonne heure, voilà parler. Vos fantaisies de mi- 
séricorde vous ont quittée, Dieu soit loué t Je suis bien 
plus à mon aise avec Votre Altesse quand elle est natu- 
relle comme ia vmlà. Je m'y retrouve au moîtts. Voyez- 
vous, madame, un lac, c'est le contraire d'une lie ; une 
tour, c'est le contraire d'un puits; un aqueduc, c^est le 
contraire d'un pont; et moi j'ai l'hoaneur d'être le con- 
traire d'un personnage vertneux. 

DOlfA LUCRBZIA. 

Gennanj est avec eux. Prends garde qu'il ne lui arrive 
nen. 

GDBBTTA* 

Si nous devcom», vons une borne fenuae, et moi un 
l)on homme, ce serait monstrueux. 
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DONA LUCBi;ZU. 

Prends garde qu'il n'arrive rien à Gennaro^ te dis-je! 

GUBETTA. 

Soyez tranquille. 

DONA LUCREZIA. 

Je voudrais pourtant bien le voir encore une fois I 

GUBETTA. 

Vive Dieu! madame, Votre Altesse le voit tons les 
jours. Vous avez gagné son valet pour qu'il déterminât 
son maître à prendre logis là, dans cette bicoque, vis- 
à-vis votre balcon, et de -votre fenêtre grillée vous avez 
tous les jours l'ineffable bonheur de voir entrer et sortir 
le susdit gentilhomme. 

DONA LUCREZIA. 

Je dis que je voudrais lui parler, Gubetta. 

GUBETTA. 

Rien de plus simple. Envoyez-lui dire par votre porte- 
chape Astolfo que Votre Altesse l'attend aujourd'hui à 
telle heure au palais. 

DONA LUCREZIA. 

Je le ferai, Gubetta. Mais voùdra-t-il venir? 

GUBETTA. 

Rentrez, madame, je crois qu'il va passer ici tout à 
riieure avec les étoumeaux en question. 

DONA LUCREZIA. 

xe prennent-ils toujours pour le comte de Belve- 
rana? 

GUBETTA. 

Ils me croient Espagnol depuis les talons jusqu'aux 
sourcils. Je suis un de leurs meilleurs amis. Je leur em- 
prunte de l'argent. 
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DONA LUCREZIA. 

De Targentl et pour quoi faire? 

GUBETTA. 

Pardieu ! pour en avoir. D'ailleurs, il n'y a rien qui 
soit plus espagnol que d'avoir l'air gueux et de tirer le 
diable par la queue. 

DONA LUCREZIA, à part. 

O mon Dienl faites qu'il n'arrive pas malheur à mon 
Gennarol 

GUBETTA. 

Et à ce propos , madame , il me vient une ré- 
flexion. 

DONA LUCREZIA. 

Laquelle? 

GUBBTTA. 

C'est qu'il faut que la queue du diable lui soit soudée, 
chevillée et vissée à l'échiné d'une façon bien triom- 
phante, pour qu'elle résiste à l'innombrable multitude 
de gens qui la tirent perpétuellement! 

DONA LUCREZIA. 

Tu ris à travers tout, Gubetta. 

GUBETTA. 

c'est une manière comme une autre. 

DONA LUCREZIA. 

Jecrob que les voici. — Songe à tout. 

(Elle icntrt dans le palait pur la petite porte sous le balcon.) 
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SCENE IL 

GUBETTA, seul. 

Qu'est-ce que c'est que ce Geanaro? et que diable en 
vetft-elle faire? Je ne sais pas tous les secrets de la daoïe, 
il s'en faut; mais celui-ci pique ma curiositéé Ma ibi, 
elle n'a pas eu^de confiance en moi cette fois, il ne faut 
pas qu'elle s'imagine que je vais la servir dans cette oc- 
casion ; elle se tirera de l'intrigue avec le Gennaro comme 
elle pourra. Mais quelle étrange manière d'aimer un 
homme, quand on est fille de Roderigo Borgia et de la 
Vanozza, quand on est une femme qui a dans les veines 
du sang de courtisane et du sang de pape 1 Madame Lu- 
crèce devient platonique. Je ne m'étonnerais plus de rien 
maiotenant, quand même on viendrait me dire que le 
,pape Alexandre Six croit en Dieu! 

(Il regarde dans la rae voisine.) 

— Allons, voici nos jeunes fous du carnaval de Venise, 
fis ont eu une belle idée de quitter une terre neutre et 
libre pour venir à Ferrare après avoir mortellement 
offensé la duchesse de Ferrare ! A leur place je me serais, 
certes, abstenu de faire partie de la cavalcade des am- 
bassadeurs vénitiens. Mais les jeunes gens sofit ainsi faits. 
La gueule du loup est de toutes les choses sdtiIiiBaires 
celle où ils se précipitent le plus volontiers. 

«^Entrent les jeunes seigneurs sans voir d'abord Gubetta, qui s'est placé 
en observation sons l'un des piliers qui soutiennent le balcon. Ils 
causent à voix basse et d'un air d'inquiétude.) 
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SCENE m. 

GUBETTA. — GENNARO, MAFFIO, JEPPO, 
ASCANIO, DON APOSTOLO, OLOFERNO 

MAFFIO, bas. 

Vous direz ce que tous voudrez, messieurs, on peut 
se dispenser de Tenir à Ferrare quand on a blessé au 
ccrar Madame Lucrèce Borgia. 

DON APOSTOLO. 

Que pouTions-noos (aire? le sénat nous envoie ici. 
Est-r*» qu'il y a moyen d'éluder les ordres du sérénis* 
sime bLimi de Venise? Une fois désignés, il fallait partir. 
Je ne me dissimule pourtant pas, Maffio, que la Lucrezia 
Borgia est en effet une redoutable ennemie. Elle est la 
maîtresse ici. 

JEPPO. 

Que Teux-ta qn^elle nous fasse, Apostolo? Ne sommes- 
nous pas au service de la république de Venise? Ne fai- 
smis-nous pas partie de son ambassade? Toucher à un 
cheveu de notre tète, ce serait déclarer la guerre au 
doge, et Ferrare ne se frotte pas volontiers à Venis^. 

GMNARO, rêveur dans un eoin do théâtre, ttns te mêler 

à la convenatioii. 

O ma mère! ma mère! Qni me dira ce que je puis 
dire pour ma pauvre mère? 

MAFPIO. 

On peut te coucher toot de ton long dans le sépulcre, 
Jeppo, sans toucher à un cheven de ta tête. Il y a des 
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• 

poisons qui font les affaires des Borgia sans éclat et 
sans bruit, et beaucoup mieux que la hache et le poi- 
gnard. Rappelle- toi la manière dont Alexandre Six a 
fait disparaître du monde le sultan Zizîmi, frère de 
Bajazet. 

OLOFERlfO. 

Et tant d'autres. 

DON APOSTOLO. 

Quant au frère de Bajazet, son histoire est curieuse, 
et n'est pas des moins sinistres. Le pape lui persuada 
que Charles de France l'avait empoisonné le jour où ils 
firent collation ensemble; Zizimi crut tout, et reçut des 
belles mains de Lucrèce Borgia un soi-disant contre- 
poison qui, en deux heures, délivra de lui son frère 
Bajazet. 

JEPPO. 

II paraît que ce brave Turc n'entendait rien à la Doli- 
tique. 

MAFFia. 

Oui, les Borgia oui des poisons qui tuent en un jour, 
en un an, à leur gré. Ce sont d'infûmes poisons qui ren- 
dent le vin meilleur, et font vider le flacon avec plus de 
plaisir. Vous vous croyez ivre, vous êtes mort. Ou bien 
un homme tombe tout à coup en langueur, sa peau se 
ride, ses yeux se cavent, ses cheveux blanchissent, ses 
dents se brisent comme verre sur le pain; il ne marche 
plus y il se traîne; il ne respire plus, il râle; il ne rit 
plus, il ne dort plus, il grelotte au soleil en plein midi; 
jeune homme, il a l'air d'un vieillard; il agonise ainsi 
quelque temps, enfin il meurt. Il meurt; et alors on se 
souvient qu'il y a six mois ou un an il a bu un verre de 
vin de Chypre chez un Borgia. 



■■ 
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(Se retournant.) 

— Tenez, miesseîgneurs, voilà justement Montefeltro, 
que vous connaissez peut-être, qui est de cette ville , et 
à qui la chose arrive en ce moment. -» Il passe là au 
fond de la place. — Regardez -le. 

(On voit passer an fond du théâtre un homme à chereux blancs, mai- 
gre, chancelant, boitant, appuyé sur un bâton, et enveloppé d'un 
manteau.) 

ASCANIOi 

Pauvre Montefeltro! 

DON APOSTOLO. 

Quel âge a-t-il? 

MAFFIO. 

Mon âge. Vingt-neuf ans. 

OLOFERNO. 

Je l'ai vu Tan passé rose et frais comme vous. 

MAFFIO. 

Il y a trob mois, il a soupe chez notre Saint«Père le 
pape , dans sa vigne du Belvédère I 

ASCANIO. 

C'est horrible I 

' MAFFIO. 

Ohl Ton conte des choses bien étranges de ces sou- 
pers des Borgia! 

ASCANIO. 

Ce sont des débauches effrénées, assaisonnées d'em- 
poisonnements. 

MAFFIO. 

Voyez y messtigneurs, comme cette place est déserte 
autour de nous. Le peuple ne s'aventure pas si près que 
nous du palais ducal ; il a peur que les poisons qui s'y 
élaborent jour et nuit ne transpirent à travers les murs. 
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ASGANIO. 

Messieuis» à tout prendre, les aunbassadeors ont eu 
hier leur audience da duc. Notre office est à peu près 
fini. La saite de l'ambassade se compose de cinquante 
cavaliers. Notre disparition ne s'apercevrait guère dans 
le nombre. Et je crois que nous ferions sagement de 
quitter Ferrare. 

MAFFIO. 

Aujourd'hui même! 

JEPPO. 

Messieurs, il sera temps demain. Je suis invité à sou- 
per ce soir chez la princesse Negroni, dont je suis éper- 
dument amoureux , et je ne voudrais pas avoir Pair de 
fuir devant la plus jolie femme de Ferrare. 

OLOFERNO. 

Tu es invité à souper ce soir chez la princesse Ne- 
groni? 

JEPPO. 



Oui. 

Et moi aussi. 

Et moi aussi. 

Et moi aussi. 



OJLOFEaNO. 
ASCÂNIO. 

DON apostol6. 

MAFFIO. 



Et moi aussi. 

GUBETIA, sortant de Tombre da pilier. 

Et moi aussi, messieurs* 

JEPPO. 

Tiens 9 voilà monsieur de Belverana. Eh bien! nous 
irons tous ensemble; ce sera une joyeuse soirée. Bon- 
jour, monsieur de Belverana. 
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GUBETTA* 

Que Bioi yons garde longues amées, seigneur 
Jeppo ! 

MAFFIO, bts k Jeppo. 

Vous allez encore me trouver bien donde, Jeppo. 
Hé bien, sî vous m'en croyiez, nous n'irions pas à ce- 
souper. Le palais Negroni tonche an palais ducal, et 
je B^ai pas grande crogranoe aux airs aimables de ce se»- 
gnear Pe l fcrana, 

JEPPO, bas. 

Vous êtes fou, Maffio. La Negroni est une femme 
charmante, je vous dis que j*en suis amoureux, et le 
Belverana est un brave homme. Je me suis enquis de 
lui et des siens. Mon père était avec son père au siège 
de Grenade, en quatorze cent quatre-vingt et tant. 

MAFFIO. 

Cela ne prouve pas que celui-ci soit le fils du père- 
avec qui était votre père. 

JEPPO. 

Vous êtes libre de ne pas Tenir souper, Maffio. 

MAFFIO. 

J'irai si vous y allez, Jeppo. 

JEPPO. 

Vive Jupiter, alors I — Et toi, Gennaro , est-ce que* 
tu n'es pas des nôtres ce soir? 

ASCANIO. 

Est-ce que la Negroni ne t'a pas invité ? 

GSRNAEO. 

Noo. La princesse m*aura trouvé trop médiocre gen- 
tilhomme. 
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MAFFIO, floariant. 

Alors, mon frère, tu iras de ton côté à quelque ren- 
dez-vous d'amour, n'est-ce pas ! 

JEPPO. 

A propos, conte-nous donc un peu ce que te disait 
madame Lucrèce l'autre soir. U paraît xju'eile est folle 
de toi. Elle a dû t'en dire long. La liberté du bal était 
une bonne fortune pour elle. Les femmes ne déguisent 
leur personne que pour déshabiller plus hardiment leur 
âme. Visage masqué, cœur à nu. 

(Depuis quelques instants dona Locrezia est sor le balcon 
dont elle a entr*ouvert la jalousie. Elle écoute.) 

MAFFIO. 

Ahl tu es venu te loger précisément en face de son 
balcon. Gennaro! Gennaro! 

DON APOSTOLO. 

Ce qui n'est pas sans danger, mon camarade ; car on 
dit ce digne duc de Ferrare fort jaloux de madame sa 
femme. 

OLOFERNO. 

Allons, Gennaro, dis-nous où tu en es de ton amoa- 
/ette avec la Lucrèce Borgia. 

GENNARO. 

Messeigneurs ! si vous me parlez encore de cette hor- 
rible femme, il y aura des épées qui reluiront au soleil ! 

DONA LUCREZIA, sur le balcon, à part. 

Hélas! 

MAFFIO. 

C'est pure plaisanterie, Gennaro. Mais il me semble 
qu'on peut bien te parler de cette dame, puisque tu 
portes ses couleurs. 
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GfiNKAAO. 

Qae venx-ta dire? 

MAFFIO) loi montiant récharpe qu'il porte* 

Cette écharpe? 

JSPPO. 

Ce sont en effet les ooulenrs de Lucrèce Borgia. 

GBNNARO. 

C'est Fiammetta qui me Ta envoyée. 

MAFFIO. 

Ta le crois. Lncrèce te l*a fait dire. Mais c'est Lucrèce 
qui a brodé. Técharpe de ses propres mains pour toi« 

genharo. 
En es-tu sâr» Maffio? Par qui te sais-tu? 

MAFFIO. 

Par ton valet qui t'a remis l'écharpe et qu*elle a 
gagné. 

GBNNARO. 

Damnation ! 

(n «rrache l'écharpe, la déchire et k foale rus pieds.) 
DONA LUCREZIAt à part. 

Hélas 1 

(Elle referme la jalouie et ae retire.) 

S1AFPIO» 

Cette femme est belle pourtant 1 

• JBPPO. 

Oui, mais il y r quelque chose de sinistre empreint 
sur sa beauté. 

MAFFIO. 

Cest un ducat d'or à l'effigie de Satan. 

GENNARO. 

Oh ! maudite soit cette Lucrèce Borgia ! Vous dites 
qu'elle m'aime, cette femme! Hé bien, tant mieux! que 

m — 4 



50 LUCRÈCE BORGIA. 

ce soit son châtiment! elle me fait horreur! Oni, elle 
me fait horreur! Tu sais, Maffio, cela est toujours ainsi; 
il n*y a pas moyen d'être indifférent pour une femme 
qui nous aime. Il faut l'aimer ou la haïr. Et comment 
aimer celle-là ? Il arrive aussi que, plus on est persé- 
cuté par Famour de ces sortes de femmes, plus on les 
hait. Celle-ci m'obsède, m'investit, m'assiège. Par où 
ai-je pu mériter l'amour d'une Lucrèce Borgia? Cela 
n'est-il pas une honte et une calamité ! Depuis cette nuit 
où vous m'avez dit son nom d'une façon si éclatante, 
vous ne sauriez croire à quel point la pensée de cette 
femme scélérate m'est odieuse. Autrefois je ne voyais 
Lucrèce Borgia que 'de loin, à travers mille intervalles, 
comme un fantôme terrible debout sur toute l'Italie, 
comme le spectre de tout le monde. Maintenant ce 
spectre est mon spectre à moi ; il vient s'asseoir à mon 
chevet; il m'aime, ce spectre, et vent se coucher dans 
mon lit! Par ma mère, c'est épouvantable! Ah! Ma£Bo? 
elle a tué monsieur de Gravina, elle a tué ton frère! 
Uc bien, ton frère, je le remplacerai près de toi, et je 
le vengerai près d'elle ! — Voilà donc ison exécrable 
palais! palais de la luxure, palais de la trahison, palais 
de l'assassinat, palais de l'adultère, palais de l'inceste, 
palais de tous les crimes, palais de Lucrèce Borgia! Ohl 
la marque d'infamie que je ne puis lui mettre au front 
à cette femme, je veux la mettre au moins au front de 
son palais! 

(U monte sur le banc de pierre qui est au-dessous du balcon, et avec 
son poignard, il fait sauta: la première lettre du nom de Borgia 
gravé sur le mur, de façon qu'il ne reste plus que ce mot : ORGIA.) 

MAFFIO* 

Que diable fait-il? 
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JEPPO. 

GennarOy cette lettre de moins au nom de madame 
Lucrèce, c'est ta tète de moins sur tes épaules. 

GUBETTA. 

Monsieur Gennaro, voilà un calembour qui fera 
lonettre demain la moitié de la ville à la question. 

GENNARO. 

Si l'on cherche le coupable, je me présenterai. 

GUBETTA, à part. 

Je le voudrais, pardieu ! Cela embarrasserait madame 
Lucrèce. 

(Depuis quelques instants, deux hommes vètas de noir se promènent 

sur la place et observent.) 

AIAFFIO. 

Messieurs, voilà des gens de mauvaise mine qui nous 
regardent un peu curieusement. Je crois qu'il serait 
prudent de nous séparer. — Ne fais pas de nouvelles 
folies, frère Gennaro. 

GENNAilO. 

Sois tranquille, Maffio. Ta main ? — Messieurs, bien 
de la joie cette nuit ! 

(Il rentre diez lui; les antres se dispersent.) 



SCENE IV. 

LES DEUX HOMMES ««tas de noir. 
PREMIER HOMME. 

Que diable fais-tu là, Rustighello? 

DEUXIÈME HOMME. 

J'attends que tu t'en aillesy Astolfo. 
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PREMIER BOMHB. 

En vérité? 

DEVXIEHS HOSniS. 

Et toi, que fais-ta là, Astoifo? 

PREMIER HOMBIE. 

Tattends qne ta t'en ailles, Rastîghello. 

DEUXIÈME HOMME. 

A qui donc as-ta affaire, Astoifo? 

PREinER HOMME. 

A l'homme qni vient d'entrer là. Et toi, à qui en 

veux-tu? 

DEUXIÈME HOMME. 

Au même. 

PREMIER HOMME. 

Diable! 

DEUXIÈME HOMME. 

Qu'est-ce que tu veux en faire? 

PREMIER HOMME. 

Le mener chez la duchesse. — Et toi? 

DEUXIÈME HOMME. 

Je veux le mener chez le duc. 

PREMIER HOMME. 

Diable ! 

DEUXIÈME HOMME. 

Qu'est-ce qui l'attend chez la duchesse? 

PREMIER HOMME. 

L'amour^ sans doute. ^'^ Et chez le doc? 

DEUXIÈME HOMME. 

Probablement la potence. 

PREMIER HOMME. 

Comment faire? II ne peut pas être à la fois chez le. 
duc et chez la duchesse, amant heureux et pendu 
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DEUXIÈME HOMME. 

Voici un ducat. Jouons à croix ou pile à qui de nous 
deux aura Thomme. 

PREMIER HOMME. 

C'est dit. 

DEUXIEME HOMME. 

Ma foi, si je perds, je dirai tout bonnement au duc 
que j'ai trouvé l'oiseau déniché. Cela m'est bien égal les 
affaires du duc. 

(n jette un dacat en l'air.) 
PREMIER HOMME. 

Pile. 

DEUXIEME HOMME, regardant à terre. 

C'est face. 

PREMIER HOMME. 

L'homme sera pendu. Prends-le. Adieu. 

DEUXIEME HOMME. 

Bonsoir. 

(L'autre une fuis disparu, il ouvre la porte liasse sous le balcon, y 
entre et revient un moment après accompagné de quatre sbires avec 
lesquels il va frapper à la porte de la maison où est entré Gennaro. 
La toile tombe.) ^. 



ACTE DEUXIEME. 



LE COUPLE. 



PREMIERE PARTIE. 



Une salle da palais dacal de Ferrare. Tentures de cuir de 
Hongrie frappées d'arabesques d'or. Ameublement magni- 
fique dans le goût de la fin du quinzième siècle en Italie. — 
Le fauteuil ducal en yelours rouge, brodé aux armes de la 
maison d'Esté. A côté, une table couyerte de yelours rouge. 
— Au fond, une grande porte. A droite, une petite porte. 
A gauche, une autre petite porte masquée. — Derrière la 
petite porte masquée, on yoit, dans un compartiment mé- 
nagé sur le théâtre, la naissance d'un escalier en spirale qui 
•*enfonce sous le plancher et qut est éclairé par une longue 
et étroite fenêtre grillée. 



PERSONNAGES : 



DONA LUCREZIA. 

BON ALPHONSE D'ESTE. 

GENKAIIO. 



UAFFIO. 
RtSTIGHELLO. 
Vn Buisinm 
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SCENE L 

DON ALPHONSE D'ESTE, en magnifique costume à 
ses couleurs; RUSTIGHELLO, vêtu des mêmes cou- 
leurSy mais d'étoffes plus simples. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur le duc, voîlà vos premiers ordres exé- 
cutés. J'en attends d'autres. 

DON ALPHONW. 

Prends cette clef. Va à la galerie de Numa. Compte 
tous les panneaux de la boiserie à partir de la grande 
figure peinte qui est près de la porte, et qui représente 
Hercule, fils de Jupiter, un de mes ancêtres. Arrivé au 
vingt-troisième panneau, tu verras une petite ouverture 
eachée dans la gueule d'une guivre dorée, qui est une 
guivre de Milon. C'est Ludovic le Maure qui a fait faire 
et panneau. Introduis la clef dans cette ouverture. Le 
panneau tournera sur ses gonds comme une porte. Dans 
Tarmoire secrète qu'il recouvre, tu verras sur un plateau 
de cristal un flacon d'or et un flacon d'argent avec deux 
coupes en émail. Dans le flacon d'argent il y a de l'eau 
pure. Dans le flacon d'or il y a du vin préparé. Tu ap- 
porteras le plateau, sans y rien déranger, dans le cabi- 
net voisin de cette chambre, Rustighello, et si tu as ja- 
mais entendu des gens dont les dents claquaient de 
terreur, parler de ce fameux poison des Borgia qui, en 
poudre, est blanc et scintillant comme de la poussière de 
marbre de Carrare, et qui,, mêlé au vin^ change du vin> 
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de Romorantin en vin de Syracuse, tu te garderas de- 
toucher au flacon d'or. 

RUSTI6RELLO. 

Est-ce là tout, monseigneur? 

DON ALPHONSE. 

non. Tu prendras ta meilleure épée, et ta te tiendras 
dans le cabinet, debout, derrière la porte, de manière à 
entendre tout ce qui se passera ici, et à pouvoir entrer 
au premier signal que je te donnerai avec cette clochette 
d'argent, dont tu connais le son. 

(n montre une clochette sar b table.) 

— Si j'appelle simplement : — Rustighello! — tu entre» 
ras avec le plateau. Si je secoue la clochette, tu entre* 
ras avec Tépée. 

RUSTIGHELLO. 

I! suffit, monseigneur. 

DON ALPHONSE. 

Tu tiendras ton épée nue à la main, afin de n'avoir 
pas la peine de la tirer. 

RUSTIGHELLO. 

Bien. 

DON ALPHONSE. 

Rustighello! prends deux épées. Une peut se briser. 

— Va. 

(Rustighello sort par la petite porte.) 
UN HUISSIER, entrant par la porte dn fond. 

Notre dame la duchesse demande à parler à notre- 
seigneur le duc. 

DON ALPHONSE. 

Faites entrer ma dame. 
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SCÈNE n. 

DON ALPHONSE, DONA LUCREZIA. 

DONA LUGRBZIAy entrant avec impétaosité. 

Monsiear, monsieur, ceci est indigne, ceci est odieux, 
ceci est infâme. Quelqu'un de votre peuple, — savez- 
vous cela, don Alphonse? — vient de mutiler le nom 
de votre femme gravé au-dessous de mes armoiries de 
famille sur la façade de votre propre palais. La chose 
S'est faite en plein jour, publiquement, par qui? je 
l'ignore, mais c'est bien injurieux et bien téméraire. On 
a fait de mon nom un écriteau d'ignominie, et votre 
populace de Ferrare, qui est bien la plus infâme populace 
de ritalie, monseigneur, est là qui ricane autour de 
mon blason comme autour d'un pilori. Est-ce que vous 
vous imaginez , don Alphonse, que je m'accommode de 
cela, et que je n'aimerais pas mieux mourir en une fois 
d'un coup de poignard qu'en mille fois de la piqûre en- 
venimée du sarcasme et du quolibet? Pardieu, mon- 
sieur, on me traite étrangement dans votre seigneurie 
de Ferrare I Ceci commence à me lasser, et je vous 
trouve l'air trop gracieux et trop tranquille pendant 
qu'on traîne dans les ruisseaux de votre ville la renom- 
mée de votre femme, déchiquetée à belles dents par 
l'injure et la calomnie. Il me faut une réparation écla- 
tante de ceci, je vous en préviens, monsieur le duc. Pré- 
parez-vous à faire justice. C'est un événement sérieux 
qui arrive là , voyez- vous ! Est-ce que vous croyez par 
hasard que je ne tiens à l'estime de personne au monde, 
et que mon mari peut se dispenser d'être mon cheva- 
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lier? Non, non, monseigneur; qui épousç protège, qui 
donne la main donne le bras. J'y compte. Tous les jours 
ce sont de nouvelles injures, et jamais je ne vous en 
vois ému. Est-ce que cette boue dont on me couvre ne 
vous éclabousse pas, don Alphonse? Allpnsi sur mon 
âme, courroucez-vous donc un peu , que je vous voie, 
une fois dans votre vie, vous fâcher à mon sujet, mon- 
sieur! Vous êtes amoureux de moi, dites- vous quelque- 
fois? soyez-le donc de ma gloire ! Vous êtes jaloux? 
soyez-le de ma renommée! Si j'ai doublé par ma dot 
vos domaines héréditaires ; si je vous ai apporté en ma- 
riage, non- seulement la rose d'or et la bénédiction du 
Saint Père, mais ce qui tient plus de place sur la surface 
du monde, Sienne, Rimini, Cesena, Spolette et Piom- 
binOy et plus de villes que vous n'aviez de châteaux, et 
plus de duchés que vous n'aviez de baronnies ; si j'ai fait 
de vous le plus puissant gentilhomme de l'Italie, ce 
n'est pas une raison, monsieur, pour que vous laissiez 
votre peuple me railler, me publier et m'insulter; pour 
que vous laissiez votre Ferrare montrer du doigt à toute 
l'Europe votre femme plus méprisée et plus bas placée 
que la servante des valets de vos palefreniers; ce n'est 
pas une raison, dis-je, pour que vos sujets ne puissent 
me voir passer au milieu d'eux sans dire : « Ha ! cette 
femme !... > Or, je vous le déclare, monsieur, je veux 
que le crime d'aujourd'hui soit recherché et notable- 
ment puni, ou je m'en plaindrai au pape, je m'en plain- 
drai an Valentinois qui est à Forli avec quinze mille 
hommes de guerre ; et voyez maintenant si cela vaut la 
peine de vous lever de votre fauteuil I 

DON ALPHONSE. 

Madamei le crime dont vous vous plaignez m'est connu* 
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BOVA LVC&EZIA. 

Commenti monsieur! le mme vous est oonnn, et le 
criminel n'est pas découvert! 

DON ALPHONSE. 

Le criminel est déconvert. 

DONA LUCREZIA. 

Vive Bieu! S'il est décoavert| comment se &it-il qu'il 
ne soit pas arrêté? 

DON ALPHONSE. 

Il est arrêté, madame. 

DONA LUCREZIA. 

Sur mon âme, s'il est arrêté, d'oîi rient qii^ n'est pas 
encore puni? 

BON ALPHONSE. 

U va l'être. J'ai voulu d* abord avoir votre avis sur le 
châtiment. 

DONA LUCREZIA. 

Et vous avez bien fait, monseigneur! — Où est-il? 

DON ALPHœCSE. 

Ici. 

DONA LUCR£ZIA. 

Ah, ici! — Il me faut un exemple, entendez-vous, 
monsieur? C'est un crime de lèse-majesté. Ces crimes-là 
font toujours tomber la tète qui les conçoit et la main 
qui les exécute. — Ah! il est ici! Je veux le voir 

DON ALPHONSE. 

C'est facile. 

(Appelant.) 

— Bautîstal 

^L'huissier reparaît.) 

DONA LUCBEZIA. 

Encore un mot, monsieur, avant que le eoupable soit 
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introduit. — Qael que smt cet homme, fùt-il de votre 
ynUe, fùt-il de votre maison, don Alphonse» donnez-moi 
votre parole de duc couronné qu'il ne sortira pas d'ici 
vivant. 

DON ALPHONSE. 

Je vous la donne. — Je vous la donne, entendez-vous 
bien, madame? 

DONA LUCREZIA. 

m 

C'est hien. Hé! sans doute, j'entends. Amenez-le 
maintenant; que je rinten*oge moi-même! — ^Mon Dieu! 
qu'est-ce que je leur ai donc fait, à ces gens de Ferrare 
pour me persécuter ainsi? 

DON ALPHONSE, à Tliaissier. 

Faites entrer le prisonnier. 

(La porte du fond s'oavre. On Toît paraître Gennaro désarmé entre 
deux pertaisaniers. Dans le même moment, on Toit RostiglMllo 
monter Tescalièr dans le petit con^artîment à gauche, derrière k 
porte masquée; il tient à la main un plateau sur letjuel il y a on 
flacon doré, un flacon argenté et deux coupes. II pose le plateao 
sur l'appui de la fenêtre, tire bob épée et ae place derrière la porte.) 

SCÈNE m. 

Les MiMEs, GENNARO. 

DONA LUCREZIA, à part. 

Gennaro! 

DON ALPHONSE, 8*«pproe1uait d'elle , bas et aVee 

un sonrire. 

Est-ce que vous connaisses cet homme? 

DONA LUCREZIA, à part. 

C'est Gennaro! — Quelle fatalité, mon Bien! 

(Elle le regarde avec angoîtee; il détoiDM ki yeux.) 
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GENNARO. 

Monseigneur le duc, je suis un simple capitaine et je' 
vous parle avec le respect qui vous convient. Votre Al- 
tesse m'a fait saisir dans mon logis ce matin; que me 
veut-elle? 

DON ALPHONSE. 

Seigneur capitaine, un crime de lèse-majesté hu- 
maine a été commis ce matin vis-à-vis la maison que 
vous habitez. Le nom de notre bien-aimée épouse et 
cousine dona Lucrezia Borgia a été insolemment balafré 
sur la face de notre palab ducal. Nous cherchons le cou- 
pable. 

DONA LUCREZIA. 

Ce n*est pas lai 1 il y a méprise , don Alphonse. Ce 
n'est pas ce jeune homme ! 

DON ALPHONSE. 

D'où le savez-vous? 

DONA LUCREZIA. 

J*en suis sûre. Ce jeune homme est de Venise et non 
de Ferrare* Ainsi. • • . 

DON ALPHONSE. 

Qu'est-ce que cela prouve? 

DONA LUCREZIA. 

Le fait a eu lien ce matin, et je sais qu'il a passé la 
matinée chez une nommée Fiammetta. 

GBNNARO. 

Non, madame. 

DON ALPHONSE. 

Vous voyez bien que Votre Altesse est mal renseignée. 
Laissez-moi l'interroger. — Capitaine Gennaro, étes-vous 
celui qui a commis le crime? 



ACTE II, PARTIE I , SCÈNE IIL 63 

DONA LUGREZIA, éperdae. 

On étouffe ici ! De l'air I de l'aîrl J'ai besoin de respi- 
rer un peu ! 

(Elle Ta à nne fenêtre, et en passant à côté de Gennaro, 
* elle lai dit bas et rapidement : ) 

— Dis que ce n'est pas toi ! 

DON ALPHONSE, k part. 

Elle lui a parlé bas. 

GENNARO. 

Duc Alphonse, les pécheurs de Calabrequi m'ont 
élevé, et qui m'ont trempé tout jeune dans la mer pour 
me rendre fort et hardi, m'ont enseigné cette maxime, 
avec laquelle on peut risquer souvent sa vie, jamais son 
honneur : « Fais ce. que tu dis, dis ce que tu fais. » Duc 
Alphonse, je suis l'homme que vous cherchez 

DON ALPHONSE, se toarnant vers dona Lacresia. 

Vous avez ma parole de duc couronne, madame. 

DONA LUGREZIA. 

J'ai deux mots à vous dire en particulier, monseigneur, 

(Le dae fait signe à l'huissier et aux gardes de se retirer 
aree le prisonnier dans la salle Toisine.) 



SCÈNE IV. 

DONA LUGREZIA, DON ALPHONSE. 

DON ALPHONSE. 

Que me vonlez-vous, madame ? 

DONA LUGREZIA. 

Ce que je vous veux , don Alphonse, c'est que je ne 
yeux pas que ce jeune homme meure. 
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PON ▲LF^ONSE• 

U n'y a qu'un instant, tous êtes entrée chex moi 
comme la tempête, irritée et pleurante; vous vous êtes 
plainte à moi d'un outrage (ait à vous, vous avez ré- 
clamé avec injure et cris la tète du coupable, vous m^avez 
demandé ma parole ducale qu'il ne sortirait pas d4ci 
vivant, je vous Tai loyalement octroyée, et maintenant 
vous ne voulez pas qu'il meure ! — Par Jésus ! madame, 
•ceci est nouveau. 

DONA LUCREZIA. 

Je ne veux pas que ce jeune homme meure, monsieur 
le duc! 

DON ÀLPHONSB. 

Madame, les gentilshommes aussi éprouvés que moi 
ii'ont pas coutume de laisser leur foi en gage. Vous avez 
ma parole, il faut que je la retire. J'ù juré que le coupa- 
ble mourrait, il mourra. Sur mon àme, vous pouvez 
choisir le genre de mort. 

DONA LUCREZIA, d'an air riant et plein de doaceur. 

Don Alphonse, don Alphonse, en vérité, nous disons 
là des foHes, vous et moi. Tenez, c'est vrai^ je suis une 
femme pleine de déraison. Mon père m'a gâtée ; que 
voulez-vous ! On a depuis mon enfance obéi à tous mes 
•caprices. Ce que je voulais il y a un quart d'heure, je 
ne le veux plus à présent. Vous savez bien, don Al- 
phonse, que j'ai toujours été ainsi. Tenez , asseyez- vous 
là, près de moi, et causons un peu, tendrement, cordia- 
lement, comme mari et femme, comme deux bons amis. 

DON ALPHONSE, prenant de son c6té nn air de galanterie. 

Dona Lucrezia, vous êtes ma dame, et je suis trop heu- 
reux qu'il vous plaise de m'avoir un instant à vos pieds. 

(U s*asaied près d'elle.) 
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DON A LUCREZIA. 

Comme cela est bon de s'entendre ! Savez-vous bien, 
Alphonse , que je vous aime encore comme le premier 
jour de mon mariage, ce jour où vous fîtes une si 
éblouissante «ntrée à Rome, entre monsieur de Valenti- 
nois, mon frère, et monsieur le cardinal Hippolyte 
d'Esté, le vôtre? J'étais sur le baleon des degrés de 
Saint-Pierre. Je me rappelle encore votre beau cheval 
blanc chargé d'orfèvrerie d'or, et Tillustre mine de roi 
que TOUS aviez dessus I 

DON ALPHONSE. 

Vous étiez vous-même bien belle, madame, et bien 
rayonnante sous votre dais de brocart d'argent. 

D09A LUCREZIA. 

Oh ! ne me parlez pas de moi, monseigneur, quand je 
vous parle de vous. 11 est certain que toutes les prin- 
cesses de TEurope m'envient d'avoir épousé le. meilleur 
chevalier de la chrétienté. Et moi je vous aime vraiment 
comme si j'avais dix-huit ans. Vous savez que je vous 
aime, n'est-ce pas, Alphonse ? Vous n'en doutez jamais, 
aa moins? Je suis froide quelquefois, et distraite; cela 
vient de mon caractère, non de mon cœur. Ecoutez, Al- 
phonse^ si Votre Altesse m'en grondait doucement, je me 
corrigerais bien vite. La bonne chose de s'aimer comme 
nous faisons 1 Donnez-moi votre main, — embrassez- 
moi, don Alphonse! —En vérité, j*y songe maintenant, 
il est bien ridicule qu'un prince et une princesse comme 
vous et moi, qui sont assis côte à côte sur le plus beau 
trône ducal qui soit au monde, et qui s'aiment, aient été 
sur le point de se quereller pour un misérable petit ca- 
pitaine aventurier vénitien ! Il faut chasser cet homme, 

III ~~ 6 
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et n'en plus parler. Qu'H aîUe où il voudra, ce drôle, 
a'est<^ce fA% AlphoBse;? Le Uoa et ht Isomoe- ne ser cour- 
voneent pas &vst moucheron. -^ Savez-i««s , memséf- 
gnenv, que si la cowronae dscaJe était domée en coa- 
coars ajQ pkisbeaa eaitalier de Yetve dhiché (fo Ferrure, 
c'est encore ymas qui l'auriefl ? «— Attendes, <fne j'aille 
dire à Bautista de votre part qu'il aât à ekasser am plus 
vite de Ferrare ce Gennaro f 

Bœi iLLPflOIlBB. 

Rien ne presse. 

DON A LUV]tEZ£A, d'un air enjoué. 

Je YOQibraia ni'avoir plus à y son^^r.. — AlliHis^ mon- 
sieur, laisfies-mot terauner cette aiSaire à ma gmse! 

Don io^pfloifss.. 
Il Caut que ceUe-ei se termine à la mienne, 

jycmx LUCRESIiL. 

Mais enfift, mon Alphonse, vous n*ftTez pas de raison 
ponr vouloir la mort de cet homme ? 

DON AI.PHONSE. 

Et la p«roIe que je vous ai donnée ? Le serment d'un 
roi est sacré. 

no!! A LUCREZIA. 

Cela est bon à dire au peuple. Mais de vous à moi, 
Alphonse, nous savons ce que c'est. Le Saint-Père avait 
promis à Charles VIII de France la vie de Zizimî, 
Sa Sainteté li'en a pas moins fait mourir Zrzimi. Mon- 
sieur de Valentinoîs s'était constitué sur parole otage du 
même enfant ChaHes VIII, monsieur de Valentinois s^est 
évadé du camp français dès qu'il a pu. Vous-même, vous 
aviez promis aux Petrucci de leur rendre Sienne. Vous 
ne l'avez pas fait ni dû faire. Hé ! l'histoire des pays est 
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pleine de cela. Ki roia ni nation» ne pourraient \ivre un 
jouravee la- rigidité des serments qu'on tiendrait. Entre 
nou», Alphonse^ iine parole jurée n'est une nécessité 
que quand il n'y en a pas d'autre. 

DON ALPHONSE. 

% Pourtant, dona Lucneziaiy un serments. •• 

DONA* LU0RB2.fA'. 

Ne me donnez pas de ces mauvaises raisans^làk Je ne- 
suis pas une sotte. Dites-moi plutôt, mon cher Alphonse, 
si voufr avez quelquAa motifs d!en vouloir àaojGannaro. 
Non! Eh bien! accordex-moi sa vie. Vous m'aviez 
bien accordé sa mort. Qu'est-ce que cela vous fait? S'il 
me plait de lui pardonner. C'est moi qui suis Toifensée. 

DON ALPHONSE. 

C'est justement parce qu'il vous a offensée, mou- 
amour, que je ne veux pas lui faire grâce. 

nONAi LUCREZIA». 

Si vous .m'aimez, Alphonse, vous ne me refuserez pas 
plus longtemps. Et s'il me plaît d'essayer de la clé- 
mence, à moi? C'est, un» moyen de me faire aimer de* 
votre peuple. Je veux que votre peuple m'aime. Lami* 
séricorde, Alphonse, cela, fait ressembler un roi à Jésus- 
Christ. Soyons des souverains misorioordioux. Cette- 
pauvre Italie a assez de tyrans sans nous, depuis. le baron* 
%icaire du pape jusqu'au pape vicaire de Dieu. Finissons*^ 
en, cher Alphonse. IVIettez ce Gennaro en liberté. C'est 
an caprice, si vous voulez ; mais c'est quelque chose de 
sacré et d'auguste que le caprice d'une femme, quand il 
sauve la tète d'un homme. 

DOV ALPHONSE., 

le ne puis, chère Lucrôce*. 
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DON A LUCREZIA. 

Vous ne pouvez? Mais enfin pourquoi ne pouvez- vous 
pas m^accorder quelque chose d'aussi insignifiant que la 
vie de ce capitaine? 

DON ALPHONSE. 

Vous me demandez pourquoi, mon amour ? 

DONA LUCREZIA. 

Oui, pourquoi? 

DON ALPHONSE. 

Parce que ce capitaine est votre amant, madame! 

DONA LUCREZIA. 

Ciel! 

DON ALPHONSE. 

Parce que vous l'avez été chercher à Venise ! Parce 
que vous Tiriez chercher en enfer ! Parce que je vous ai 
suivie pendant que vous le suiviez! Parce que je vous ai 
vue, masquée et haletante, courir après lui comme la 
louve après sa proie! Parce que tout à l'heure* encore 
vous le couviez d'un regard plein de pleurs et plein de 
flamme! Parce que vous vous êtes prostituée à lui, sans 
aucun doute, madame ! Parce que c'est assez de honte 
et d'infamie et d'adultère comme cela! Parce qu'il est 
temps que je ven^^^e mon honneur et que je fasse couler 
autour de mon lit un fossé de sang, enlendez-vous, ma- 
dame ! 

DONA LUCREZIA. 

Don Alphonse.... 

DON ALPHONSE. 

Taisez - vous. 1- — Veillez sur vos amants désormais, 
Lucrèce ! La porte par laquelle on entre dans votre 
chambre de nuit, mettez-y tel huissier qu'il vcus plaira ; 
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Diais à la porte par où l'on sort, il y anra mai u tenant u a 
portirr de mon choix, — le bourreau! 

DON A LUCREZIA. 

Monseigneur, je vous jure.... 

DON ALPnONSK. 

Ne jureî pas. Les serments, cela est bon pour le peu- 
ple. Me me donnez pas de ces n 

DO«A 

DON ALPHONSE. 

Tenez, madame, je hais toute votre abominable Ta- 
mille des Borgia, el vous toute la première, tjue j'ai si 
l'ollement aimée ! Il faut que je vous dise va peu cela à 
la fin, c'est une chose konteuse, inouïe et merveilleuse, 
de voir alliées en nos deux personnes la maison d'Esté, 
qui vaut mieux que la maison de Valois et que la mai- 
son de Tudor, la maison d'Esté, dis je, et !a famille 
Borgia, qui ne s'appelle pas même Borgia, qui s'appelle 
Lcnzuoli, on Lenzo'.io , on i e sait quoi ! J'ai horreur de 
votre frère César, qui a des tathcs de sang nalurel'es 
au \isage ! de votre frire César, qui a tué vorre frère 
Jean ! J'ai horreur de voire mère la Rusa ^'anuzza, la 
vieille fille de joie espagnole qui scandalise Rome après 
avoir scandalisé Valenrel et qnant à vos neveux pré- 
tendus, les ducs de Sermoneto et de Nepi , de beaux 
ducs, ma fui I des ducs d'hier ! des durs raits avec des 
duchés volés 1 Laîssez-moi finir. J'ai horreur de votre 
père, qui est pape, ei qui a un sérail de femmes comme 
le snltan des Turcs Bajazet ; de votre père, qui est l'aute- 
clirist; de voire pire, qoi peuple le bagno de personnes 
illustres et le sacré collège de bandits, si bien qu'en 1rs 
voyant tous vètnk de rouge, galériens el cardinaux, on 
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^e demande ei ce sont les galériens qui sont les cardi- 
naux et les cardinauK. qui sont les igaiéviens I • — Allez 
maintenant ! 

DONA LUCREZIA. 

Monseigneur! monseigneur! je vous demande, à ge- 
noux et à mains jointes, au nom de Jésus et de Marie, 
■au nom de votre ,père et de votre mère , monseigneur, 
je vous demande la vie de ce capitaine. 

DON ALPHONSE. 

Voilà aimer ! — Vous pourrez faire de son cadavre ce 
qu'il vous plaira/ madame, et je prétends que ce soit 
avant une heure. 

DON A LUCREZIA. 

Grâce pour Gennaro ! 

DON ALPHONSE. 

Si vous pouviez lire la ferme résolution qui est dans 
mion àme, vous n*en parleriez pas plus que s'il était déjà 
mort. 

DON A LUCREZIA, se relevant. 

Ah ! prenez garde à vous, don Alphonse de Ferra le, 
tmon quatrième mari ! 

DON ALPHONSE. 

Oh ! ne faites pas la .terrible, madame 1 Sur mon Aine, 
je ne vous crains pas! Je sais vos .allures. .J« ne .me lais- 
serai pas empoisonner comme votre premier mari, ce 
pauvre .gentilhomme d*£6p£(gne dont je ne-^ais plus le 
viom, ni vous non plus ! Je ne me laisserai pas chasser 
•comme votre second mari, Jean Sforza, seigneur «de Pe- 
savo, cet imbécile I Je ne me laisserai .pas tuer à eoups 
de «pique, sur .n!imporle quel escalier, comme le troi- 
sième., .don Alphonse .d'Ata^on , faible enfant xlont le 
•san^ n'a -guère ^usi taché les dallqs que de reau{pui:el 
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Waal hetOL l Moi je suis «m hoaiaie, aaxiame. Le nom 
d*Sei«oiife est scmvent pcu^té «Ums jna CuoiûUe. Par ie 
ciel J jUd des soldats ^lein oml vilk tt pleut ma «eignea* 
lie, «t j'en sois 'UB œoi'iaèiBe, «t je n'ai ^int lenoiine 
vendu, comme ce pauvre roi de Naples, mes bons ca- 
tions d'artillerie au pape, v«tre saint père i 

DOVA. UJCAEZIA. 

Foos ▼DUS nepciilirez fde ces piKrDie&, oratisîeur. Vous 
oubliez qui je suis.... 

DOT AuraonsE. 
Je sais fort bien qm Tonns êtes, mais je sais aussi où 
VOQS êtes. Vous êtes la fille du pape, mais vous n'êtes 
pas à Rome ; vous êtes la gouvernante de Spolette, mais 
vous n^êtes pas à Spolette ; vous êtes la femme, la su- 
jette et la servante d'Alphonse, duc de Ferrare, et vous 
êtes à Ferrare 1 

(Dona Lucr^a, toute pâle de terreur et de colère, regarde fixement 
le duc et reculé leatenient devant lui, jnsqu^à un fauteuil où elle 
▼ient tomber comme brisée.) 

•— Ah ! cela vous étan&e, vous «¥62 peur de moi, ma- 
dame; JQsqu'ici c'était moi qui avais pear de vous. .J'en- 
tends qu'il en soit ainsi désormais, et pour commencer, 
voici le premier de vos amants sur lequel je mets la 
main, il mourra. 

^ DOIfÀ LUCREZIA , d'une voix iaible. 

Raisonnons an peu^ don Alpboaise. Si cet homme est 
celai qui a commis envers moi le crime de lèse-majesté, 
il ne peot être en même temps mon amant.,,. 

BOH âlpuohbe. 
Pourquoi non ? Dans un accès de dépit, de x^lère, de 
jalousie ! car il est peut-être jaloux aussi, lui. D'ail- 
leurs, est-ce que je sais, mai? Je veuK iquc cet 4iaiiinie 
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meure. C'est ma fantaisie. Ce palais est plein de soldats qui 
me sont dévoués et qui ne connaissent que moi. Il ne peut 
échapper. Vous n'empêcheriez rien, madame. J'ai laissé 
à Votre Altesse le choix du genre de mort, décidez-Tons. 

nONA LUCREZIA, se tordant les mains. 

O mon Dieu ! ô mon Dieu I ô mon Dieu ! 

DON ALPHONSE. 

Vous ne répondez pas ? Je Tais le faire tuer dans l'an- 
tichambre à coups d'épée. 

(U va pour sortir, elle lut saisit le bras.) 
DOUA LUCREZIA. 

Arrêtez ! 

DON ALPHONSE. 

Aimez-vous mieux lui verser vous-même un verre 
de vin de Syracuse ? 

DONA LUCREZIA. 

Gennaro ! 

DON ALPHONSE. 

Il faut qu'il meure. 

DONA LUCREZIA. 

Pas à coups d'épée ! 

DON ALPHONSE. 

La manière m'importe peu. — Que choisissez- vous ? 

DONA LUCREZIA. 

L'autre chose. 

DON ALPHONSE. 

Vous aurez soin de ne pas vous tromper, et de lui 
verser vous-^méme du flacon d'or que vous savez? Je 
serai là, d'ailleurs. Ne vous figurez pas que je vais 
vous quitter. 

DONA LUCREZIA. 

Je ferai ce que vous voulez. 
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DON àLPHONSE. 

Bautista ! 

(L'huissier reparait.) 

— Ramenez le prisonnier. 

DON A LUCREZIA* 

Vous êtes un homme affreux, monseigneur ! 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, GENNâRO, les gardes. 

don alphonse. 
Qu'est-ce que j'entends dire, seigneur Gennaro ? Que 
ce que \ous avez fait ce matin, vous l'avez fait par 
étourderie et bravade, et sans intention méchante ; que 
Madame la duchesse vous pardonne, et que d'ailleurs 
vous êtes un vaillant. Par ma mère, s'il en est ainsi, vous 
pouvez retourner sain et sauf à Venise. A Dieu ne plaise 
que je prive la magniûque république de Venise d'un 
bon domestique et la chrétienté d'un bras fidèle qui 
porte une fidèle épée, quand il y a devers les eaux de 
Chypre et de Candie des idolâtres et des Sarrasins ! 

GENNARO. 

A la bonne heure, monseigneur I Je ne m'attendais 
pas, je l'avoue, à ce dénoùinent. Mais je remercie 
Votre Altesse. La clémence est une vertu de race royale, 
et Dieu fera grâce là-haut à qui aura fait grâce ici-bas. 

DON ALPHONSE. 

Capitaine, est-ce un bon service que celui de la ré- 
publique, et combien y gagnez-vous, bon an, mal an ? 
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GBMMAAO. 

J'ai une compagnie de cinquante lances, moBsetgiieur, 
que je défraye et que j'habille. La séréBÎsâme répu- 
blique, sans compter les aubaines et les épaves, me 
4^nne deux mille sequins d'or par an. 

DON AtPMONSE. 

Et si je vous en offrais quatre mille, prendriez-vous 
service chez moi ? 

GSNMARO. 

Je ne pourrais. Je suis ienfx>re pour cinq ans au ser- 
vice de la république. Je suis lié* 

DOIf ALPHONSE. 

Comment, lié ? 

GENNARO. 

Par sentent. 

DON ALPHONSE, bas k dona Lncreiia. 

Il parait que ces .^ens-là tiennent les leurs, madame. 
(Hwto 
— IiTen padons plus, seigoenr GeMuro, 

IKNNAJRO« 

Je n'«î fiait anome lâcheté poiu* obtenir la ^ «sau^^ ; 
mais, puisque ¥otre Âtoesse nie la laisse, v»ioi œ q«e je 
puis lui dire nn»tBDftiit. Votre Akesse se souvient de 
l'assaut de Faenza, il y a deux ans. Mgr le duc Hercule 
4i'£ste, voti« père, y courut ^rand péril «le la part de 
•doux cranequîmers du Valentiiiob qui T^lkieiit tuer. Un 
-soldat av^iturîer lui jauva k vie, 

iK>N ALt»liOJii&, 

Oui, et Ton na jamais pu retixwiver ce soldat. 
C'était moi. 
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DON ALPHONSE.. 

Pardieu, mon capitaine, <*em mérhe réccmipense. ~ 
Est-ce que veas-B'acoepleiâez.pas cette 'bourse- de wquins 
il'or? 

"Nous faisons le serment, en prenant le service ée lu 
/épubliqne, de ne .recevoir aucun argent des souverains 
étnuiger&. Cependant, si ¥otre Altesse le permet, je 
prendpai «ette bourse et je la distribuerai on mon nom 
aux braves soldats que voîci. 

(Il montre le:» gardes.) 

DON AUPHONSE. 

Faites. 

(Gennaru prend la bourse.) 

— Mais alors ^ous 'boirez avec moi, suivaiit le même 
usage de nos ancêtres, comme bons amis que nous som- 
mes, un verre de mon vin de Syracuse. 

GENNAftO. 

Volontiers, monseigneur^ 

BON ALPHONSE. 

Et pour vous faire honneur commeà quelqulun qui a 
sauvé mon père, je veux que ce soit Madame la du- 
chesse elle-même qui vous k vierse. 

(Oeonaro s'incline et se retourne pour aller distriliuer l'arneitt 
aux soldats an fond du théâtre. Le duc appelle.) 

^ Rustigliéllo 1 

(Rustighello paraît avec le plateau.) 

— Pose le j)lateau là, .sur cette table. — Bien. 

(Prenant dona Lu«roxiH|par Ja «aia.) 

— Madame, écoutez œ que je vais dire à cet homme. 

— llBStîgheUo, «retonriie te placor dervière cette porte 
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avec ton épée nue à la main ; si tu entends le bruit de 
cette clochette, tu entreras. Va. 

(Rostigliello sort, et on le voit se repLicer derrière la porte ) 

— Madame, vous verserez vous-même à boire au jeune 
homme, et vous aurez soin de verser du flacon d'or que 
voici. 

DONA LUCREZIÀ, pâle et d*ane voix faible. 

Oui. — Si VOUS saviez ce que vous faîtes en ce mo- 
ment, et combien c'est une chose horrible, vous frémi- 
riez vous-même, tout dénaturé que vous êtes, monsei- 
gneur i 

DON ALPHONSE. . 

Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. — Hé 
bien, capitaine I 

(Gennaro, qui a fini sa distribution d'argent, revient sur le devant du 
théâtre. Le duc se verse à buire dans Tune des deux coupes d'émail 
avec le flacon d''argeut, et prend la coupe quUl porte à ses lèvres.) 

GENNARO. 

Je suis confus de tant de bonté, monseigneur. 

DON ALPHONSE. 

Madame, versez à boire au seigneur Gennaro. — Quel 
âge avez- vous, capitaine ? 

GENNARO, saisissant l'antre coupe et la présentant 

à la duchesse. 

Vingt ans. 

rON ALPHONSE, bas à la duchesse, qui essaye de prendre 

le flacon d'argent. 

Le flacon d^or, madame ! 

(Elle prend en tremblant le flacon d'or.) 

— Ah çà, vous devez être amoureux ? 

GENNARO. 

Qui est-ce qui ne l'est pas un peu, monseigneur ? 
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DON ALPHONSE. 

Savez-vous^ madame, que c'eût été une cruauté que 
d*enléver ce capitaine à la vie, à Tamour, au soleil d'I- 
talie, à la beauté de son âge de vingt ans, à son glorieux 
métier de guerre et d'aventure par où toutes les maisons 
royales ont commencé, aux fêtes, aux bals masqués, aux 
gais carnavals de Venise, où il se trompe tant de maris, 
et aux belles femmes que ce jeune homme peut aimer et 
qui doivent aimer ce jeune homme, n'est-ce pas, ma- 
dame? — Versez donc à boire au capitaine. 

(Bjs.) 

— Si vous hésitez, je fais entrer Rustighello. 

(Elle verse à boire à Genaaru sans dire une parole. ] 

GENNARO. 

Je vous remercie, monseigneur, de me laisser vivre 
pour ma pauvre mère. 

DONA LUCREZIA, à part. 

Oh ! horreur I 

DON ALPHONSE, bavant. 

A votre santé, capitaine Gennaro, et vivez beaucoup 
d'années! 

GENNARO. 

Monseigneur y Dieu vous le rende. 

(II boit.} 
DONA LUCREZIA, à part. 

Ciell 

DON ALPHONSE, k part. 

C'est fait. 

(Haut.) 

Sur ce, je vous quitte, mon capitaine. Vous partirez 
pour Venise quand vous voudrez. 
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(Bas à dona Lucrezia.)^ 

— Remesi3ciez-mot^ madamev je vous laisse tête à* tête 
avec lui. Vous devez aiiroir des adieux à lui fiûre. Vivez 
avec lui,, si, boa vous semble, sob dernier quart d'heure. 

(Il sort, les gardes- le soÎTent.] 
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DOCIA LUCREZIA, GENNARO. 

(On voit toujours dans le Gorapartimmit Rustighdlo immobile derrière 

* la porte masquée.) 

DONA LUCREZIA. 

Gennaro l' — Vous êtes empoisonné ! 

GfNNARO. 

Empoisonné, madfmnel 

DONA LUCREZIA. 

Empoisonné ! 

GENNARO. 

J'aurais dû m'en douter, le vin étant versé par vous. 

DONALUCREZIA. 

Oh! ne m'accablez pas,' Gennaro. Ne m'Ôtez pas le 
peu de force qui me reste et dont j'ai besoin encore pour 
quelques instants. — Écôute»-moi. Le duc est jaloux de 
vous, le duc vous croit mon amant. Le duc ne m'a laissé 
d'autre alternative que de vous voir poignarder devant 
moi par Rustighello, ou de vous verser moinnême le 
poison. Un poison redoutable, Gennaro, un poison dont 
la seule idée faitpÀlir tout Italien qui sait l'histoire de 
ces vin^t dernières années... 
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GKSNASO. 

OÙ, les pàbons des Borgia S 

DONA LUCRSZIA. 

Toos en ai^ez bo. Personne an monde ne eomiaft de 
coabre^poison à celte composkioa terrible, personne, 
excepcéle pape, monsîeiir deYaloilinoîs, et moi. Tener^ 
voyez cette fiole que je porte toixjoars cachée dans ma 
ceinture. Cette fiole, Geonaro, c^est la vie, c'est la santés 
c'est le salât. Une seule goiiAise sur vo& lèvres, et r9v& 
êtes sauvé ! 

(Elle veut approcher la fiolft des lèvres de Gennaro, il recale.) 
QE2UfA1tO , la. regardant fix«iii«st« 

IVladanoe, qcà est-ce ^i me dit q«e ce n'est pas cek» 
qui esl do. poison? 

DONA liCCREZlA , ton^tfit aiiéaati& aor le fintesil. 

O «on Dieal mou Bienl 

GENNABO. 

Ne vcMH af^lez-vovs pas Lnerèce Borgia? Est-ce cpie 
^4iQS eroyea tpie je ne me souviens pas du frère de B»* 
jazet? Ovi, je sais un peu d'histoire! On hii fit accroire, 
à lui anssî, cpi'il était empoisonné par Charles YIII, et 
OD lui donna un contre- poison dont il monmt. Et la mak» 
qui loi présenta le coutre-poison, la voilà, elle tient cette 
iiole. Et la boucbe qui lui fkit de le botre, la voM;i, elle 
■e parie I 

DONA LUCREZIA. 

Misérable femme que je suis! 

GEIlIfAIIO. 

Écoutez, madame, je ne me méprends pas à vos sem- 
blants il*amour. Vous ave£ quelque sinistre dessein sur 
moL Cela est visible. Vous devea savoir qui je suis. 
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Tenez, dans ce moment-ci, cela se lit sur votre visage 
que vous le savez, il est aisé de voir que vous avez quel- 
que insurmontable rabon pour ne me le dire jamais. 
Votre famille doit connaître la mienne, et peut-être à 
cette heure ce n'est pas de moi que vous vous venge- 
riez en m'empoisonnant ; mais, qui sait? de ma more. 

DONA LUCREZIA. 

Votre mère, Gennaro ! vous la voyez, peut-être autre- 
ment qu'elle n'est. Que diriez-vous si ce n'était qu'une 
femme criminelle comme moi? 

GENNARO. 

r^e la calomniez pas. Oh non ! ma mère n'est pas une 
femme comme vous, madame Lucrèce! Oh! je la sens 
dans mon cœur et je la rêve dans mon àme telle qu'elle 
est; j'ai son image là, née avec moi : je ne l'aimerais 
pas comme je l'aime si elle n'était pas digne de moi ; le 
cœur d'un fils ne se trompe pas sur sa mère. Je la 
haïrais si elle pouvait vous ressembler. Mais non, non. 
Il y a quelque chose en moi qui me dit bien haut que 
ma mère n'est pas un de ces démons d'inceste, de 
luxure et d'empoisonnement comme vous autres, les 
belles femmes d'à présent. Oh Dieu ! j'en suis bien sûr, 
s'il y a sous le ciel une femme innocente, une femme 
vertueuse, une femme sainte, c'est ma mère ! Oh ! elle 
est ainsi, et pas autrement! Vous la connaissez, sans 
doute, madame Lucrèce, et vous ne me démentirez point ! 

DONA LUCREZIA. 

Non, cette femme-là, Gennaro, cette mère-là, je ne 
la connais pas ! 

GENNARO. 

Mais devant qui est-ce que je parle ainsi? Qu'est-ce 
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que cela vous fait à vous, Lucrèce Borgia, les joies ou les 
douleurs d'une mère? Vous n'avez jamais eu d'enfants, 
à ce qu'on dît, et vous êtes bien heureuse. Car vos' en* 
fants, si vous en aviez, savez-vous bien qu'ils vous re- 
nieraient, madame? Quel malheureux assez abandonné 
du ciel voudrait d'une pareille mère? être le fils de Lu- 
crèce Borgial dire ma mère à Lucrèce Borgia ! Oh !..• 

nONA LUCREZIA. 

Gennaro! vous êtes empoisonné; le duc, qui vous 
croit mort, peut revenir à tout moment! je ne devrais 
songer qu'à votre salut et à ■ votre évasion, mais vous 
me dites des choses si terribles que je ne puis faire au- 
trement que de rester là, pétrifiée, à les entendre. 

GENNARO. 

Madame. «.« 

DONA LUCREZIA. 

Voyons! U faut en finir. Accablez-moi, écrasez*moi 
sous votre mépris; mais vous êtes empoisonné, buvez 
ceci sur-le-champ ! 

GENNARO. 

Que dois-je croire, madame? le duc est loyal, et j*ai 
sauvé la vie à son père. Vous, je vous ai offensée, vous 
avez à vous venger de moi. 

DONA LUCREZIA. 

Me venger de toi, Gennaro 1 — Il faudrait donner 
tonte ma vie pour ajouter une heure à la tienne, il fau- 
drait répandre tout mon sang pour t'empècher de verser 
une larme, il faudrait m'asseoir an pilori pour te mettre 
SUT un trône, il faudrait payer d'une torture de l'enfer 
chacun de tes moindres plaisirs, que je n*hésiterais pas, 
qœ je ne murmurerais pas, que je serais heureuse, que 
îe iMiiserais tes pieds, mon Gennaro! Oh! tu ne sauras 

m — • 
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jamais rien de mon pauvre misérable cœur, sinon qu'il 
est plein de toi ! — Gennaro, le temps presse, le poison 
marche, tout à l'heure tu le sentiras, vois-lui encore 
un peu, il ne serait plus temps. La vie ouvre en ce 
moment deux espaces obscurs devant toi, mais Tun a 
moins de minutes que l'autre n'a d'années. Il faut te 
déterminer pour l'un des deux. Le choix est terrible. 
Laisse-toi guider par moi. Aie pitié de toi et de moi, 
Gennaro. Bois vite, au nom du ciel! 

GENNARO. 

Allons, c'est bien. S'il y a un crime en ceci, qu'il 
retombe sur votre tête. Après tout, que vous disiez vrai 
ou non, ma vie ne vaut pas la peine d'être tant disputée. 
Donnez. 

(Il prend la fiole et boit.) 
DONA LUCRLZIA. 

Sauvé ! — Maintenant il faut repartir pour Venise de 
toute la vitesse de ton cheval. Tu as de l'argent? 

GENNARO. 

J'en ai. 

DONA LUCREZIA. 

Le duc te croit mort. Il sera aisé de lui cacher ta 
fuite. Attends ! Garde cette fiole et porte-la toujours sur 
toi. Dans des temps comme ceux où nous vivons, le 
poison est de tous les repas. Toi surtout tu es exposé. 
Maintenant pars vite. 

(Lui montrant la porte masquée qu'elle cntr'ouvre.) 

— Descends par cet escalier. Il donne dans une des 
cours du palais Negroni. Il te sera aisé de t'évader par 
là. N'attends pas jusqu'à demain matin, n'attends pas 
jusqu'au coucher du soleil, n'attends pas une heure, 
n'attends pas une demi-heure! Quitte Ferrare sur- le- 
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champ, quitte Ferrare comme si c^était Sodome qui 
brûle, et ne regarde pas derrière toi! — Adieu! — At- 
tends encore un instant. J'ai un dernier mot à te dire, 
mon Gennaro ! 

GENNARO. 

Parlez, madame. 

DONA LUCREZIA. 

Je te dis adieu en ce moment, Gennaro, pour ne plus 
te revoir jamais. Il ne faut plus songer maintenant à te 
rencontrer quelquefois sur mon chemin. C'était le seul 
bonheur que j'eusse au monde. Mais ce serait risquer ta 
tête. Nous voilà donc pour toujours séparés dans cette 
vie; hélas! je ne suis que trop sûre que nous serons 
séparés aussi dans Tautre. Gennaro I est-ce que tu ne 
me diras pas quelque douce parole avant de me quitter 
ainsi pour Tétemité ?. . . 

GENNARO , baissant les yeax. 

Madame.*.. 

DONA LUCREZIA. 

Je viens de te sauver la vie, enfin 1 

GENNARO. 

Vous me le dites. Tout ceci est plein de ténèbres. Je 
ne sais que penser. Tenez, madame, je puis tout vous 
pardonner, une chose exceptée. 

DONA LUCREZIA. 

Laquelle? 

GENNARO. 

Jurez-moi par tout ce qui vous est cher, par ma 
propre tête puisque vous m'aimez, par le salut éternel 
de mon àme, jurez-moi que vos crimes ne sont pour 
rien dans les malheurs de ma mère. 
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DONA HaïCllEEtA.. 

Toutes les paroles sont sérieuses mvec vous, Genaaro. 
Je Be <pms tous jurer cda. 

GENNARO. 

O ma mèrel ma mèrel La voilà donc l'épouvantable 
sfemme qui a fait ton malheur I 

DOHA LVCREZIA. 

Gennaroi... 

GENNAIIO. 

Vous Tavez avoué, madame! Adiew! Soyez maudite! 

BCmA LUGREUA. 

Et toi, Gennaro! sois béni! 

(HBoit. — £lte tombe éranoaw sur le faatenfl.) 
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DEUXIEME PARTIE. 

La deuxième décoratioa* La place de Ferrare avec le balcon* 
ducal d'un côté et la maison de Gesnaro de Faiitre. — Il 
est nuit. 

SCÈNE I. 

DON ALPHONSE, HUSTIGHELLO, enyeioppé^ 

de nanteanx* 



Eliaa'IfiBJBIXO. 

Oui , monseigneur, cela s'est passé ainsi. Arec je ne^ 
sab quel philtre elle l'a rendu. à la vie, et Ta fait évader 
ptr la 0001* du palais Kegroni. 

DON ALPHONSE. 

Et tu as souffert œla? 

RUSTIGflELLQ» 

Gomment Tempèdier ? Elle avait verrouillé la porte» 
J'étais enfermé. 

DON ▲LFSOK8B- 

Il fallait hriser U porte. 

HUSTIGHELIiQ* 

Une porte de chêne,, un verrou de fer. Chose facile l 

DON ALPHQNfiR. 

PTimporte ! il fallait briser le verrou, te dis-je ; il fal- 
lait entrer et le tuer* 

BusncaBLLa. 
D'abord, en supposant que j'eusse pu enfoncer la 
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porte, mad«nine Lucrèce l'aurait couvert de son corps. Il 
aurait fallu tuer aussi madame Lucrèce. 

DON ALPHONSE. 

Hé bien? Après? 

RUSTIGHELLO. 

Je n'avais pas d'ordre pour elle» 

DON ALPHONSE. 

Rustighello ! les bons serviteurs sont ceux qui com- 
prennent les princes sans leur donner la peine de tout 
dire. 

RUSTIGHELLO. 

Et puis j'aurais craint de brouiller Votre Altesse avec 
le pape. 

DON ALPHONSE. 

Imbécile ! 

RUSTIGHELLO. 

C'était bien embarrassant, monseigneur. Tuer la fille 
du Saint -Père! 

DON ALPHONSE. 

Hé bien, sans la tuer, ne pouvais-lu pas crier, appe- 
ler, m'avertir, empêcher l'amant de s'évader? 

RUSTIGHELLO. 

Oui, et puis le lendemain Votre Altesse se serait ré- 
conciliée avec madame Lucrèce, et le surlendemain 
madame Lucrèce m'aurait fait pendre. 

DON ALPHONSE. 

Assez. Tu m'as dit que rien n'était -encore perdu. 

RUSTIGHELLO. 

Non. Vous voyez une lumière à cette fenêtre. Le G en- 
naro n'est pas encore parti. Son valet, que la duchesse 
avait gagné, est à présent gagné par moi, et m'a tout 
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dit. En ce moment il attend son maître derrière la cita- 
delle avec deux chevaux sellés. Le Gennaro va sortir 
pour l'aller rejoindre dans un instant. 

DON ALPHONSE. 

En ce cas, embusquons-nous derrière l'angle de sa 
maison. Il est nuit noire. Nous le tuerons quand il pas- 
sera. 

RUSTIGHELLO. 

Comme il vous plaira. 

DON ALPHONSE. 

Ton épée est bonne ? 

RUSTIGHELLO. 

Oui. 

DON ALPHONSE. 

Tu as un poignard ? 

RUSTIGHELLO. 

Il y a deux choses qu*il n'est pas aisé de trouver sous 
le ciel; c*est un Italien sans poignard, et une Italienne 
sans amant. 

DON ALPHONSE. 

Bien. — Tu frapperas des deux mains. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur le duc, pourquoi ne le faites- vous pas 
arrêter tout simplement et pendre par jugement du 
fiscal? 

DON ALPHONSE. 

11 est sujet de Venise, et ce serait déclarer la guerre 
à la république. Non. Un coup de poignard vient on ne 
sait d'où, et ne compromet personne. L'empoisonnement 
vaudrait mieux encore, mais l'empoisonnement est 
manqué. 
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RUSTIGHBLLO. 

Alors, voulez-vous, monseigneur, que j'aille chercher 
quatre sbires pour le dépêcher sans que vous ayez la 
peine de vous en mêler ? 

DON ALPHONSE. 

Mon cher^ le seigneur Machiavel m'a dit souvent que, 
dans ces cas-là , le mieux était que les princes fissent 
leurs affaires eux-mêmes. 

RUSTIGHBLLO. 

Monseigneur, j'entends venir quelqu^un. 

DON ALPHONSK* 

Rangeons-nous le long de ce mur. 

(Ils se caclient dans Tombre^ soas le balcon. — Paraît MafBo en habit 
de fête, qui arrive en fredonnant et va frapper à la porte de Gen- 
naroa) 

SCÈNE IL 

DON ALPHONSE et RUSTIGHELLO, cachés; 
MAFFIO, GENNARO. 

MAFFIO. 

Gennaro ! 

(La porte s'oayie» Gennaro paraît.) 

GENNARO. 

C'est toi, Maffio ? Veux- tu entrer ? 

MAFFIO. 

Non. Je n'ai que deux mots à te dire. Est-ce que dé- 
cidément tu ne viens pas ce soir souper avec nous, chez 
la princesse Negroni? 

GENNARO 

Je ne suis pas convié. 
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HAFFIO» 

Je te présenterai. 

GENNARO. 

Il y a nne autre raison. Je dois te dire cela, à toi. Je 
pars. 

MAFFIO. 

Gomment, ta pars ? 

GSNNARO. 

Dans un quart d'heure* 

MAFFIO. 

Pourquoi? 

GEHNARO* 

Je te dirai cela à Venise. 

MAFFIO. 

Affaire d'amour? 

GENHÂRO. 

Oui, affaire d'amour. 

MAFFIO. 

Tu agis mal avec moi, Gennaro. Nous a\kHis fait ser» 
ment de ne jamais nous quitter, d'être inséparables,^ 
d'être frères ; cl Toilà que tu pars sans mm! 

GENNARO. 

Viens a^ec moil 

MAFFIO. 

Viens plutôt avec moi, toi l — Il vaut bien mieux 
passer la nuit à table avec de jolies femmes et de gais 
convives que sur la grande route, entre les bandits et 
les ravins. 

GENIIARO. 

T\i n'étab pas très-sûr ce matin de ta princesse Ne- 
groni. 

MAFFIO. 

Je me suis informé. Jeppo avait raison. C'est une 
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femme charmante et de belle humeur, et qui aime 
les vers et la musique, voilà tout. Allons, viens avec 
moi. 

GENNARO. 

Je ne puis. 

MAFFIO. 

Partir la nuit close I Tu vas te faire assassiner. 

GENNARO. 

Sois tranquille. Adieu. Bien du plaisir. 

MAFFIO. 

Frère Gennaro, j'ai mauvaise idée de ton voyage. 

GENNARO. 

Frère Maffio, j'ai mauvaise idée de ton souper. 

MAFFIO. 

S'il allait t'arriver malheur sans que je fusse là ! 

GENNARO. 

Qui sait si je ne me reprocherai pas demain de t'avoir 
quitté ce soir? 

MAFFIO. 

Tiens, décidément, ne nous séparons pas. Cédons 
quelque chose chacun de notre côté. Viens ce soir avec 
moi chez la Negroni, et demain, au point du jour, nous 
partirons ensemble. Est-ce dit? 

GENNARO. 

Allons, il faut que je te conte, à toi, Maffio, les motifs 
de mon départ subit. Tu vas juger si j'ai raison. 

(II prend Maffio à part et lui parle à l'oreille.) 
RUSTIGHELLO, sons le balcon, bas à don Alphonse. 

Attaquons-nous, monseigneur ? 

DON ALPHONSE, bas. 

Voyons la fin de ceci. 
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MAFFIO, éclatant de rire après le récit de Gennaro. 

Veux-tu que je te dise, Gennaro ? Tu es dupe. II n'y a 
dans toute cette affaire ni poison, ni contre -poison. Pure 
comédie. La Lucrèce est' amoureuse éperdue de toi, et 
elle a voulu te faire accroire qu'elle te sauvait la vie, 
espérant te faire doucement glisser de la reconnaissance 
à Famour. Le duc est un bonhomme, incapable d'em- 
poisonner ou d*assassiner qui que ce soit. Tu as sauvé la 
vie à son père d'ailleurs, et il le sait. La duchçsse veut 
que tu partes, c'est fort bien. Son amourette se déroule- 
rait en effet plus commodément à Venise qu*à Ferrare. 
Le mari la gène toujours un peu. Quant au souper de 
la princesse Negroni , il sera délicieux. Tu y viendras. 
Que diable 1 il faut cependant raisonner un peu et ne 
rien s'exagérer. Tu sais que je suis prudent, moi, et de 
bon conseil. Parce qu'il y a eu deux ou trois soupers 
fameux où les Borgia ont empoisonné, avec de fort bon 
vin, quelques-uns de leurs meilleurs amis, ce n'est pas 
une raison pour ne plus souper du tout Ce n'est pas 
une raison pour voir toujours du poison dans l'admira- 
ble vin de Syracuse et derrière toutes les belles princes- 
ses de l'Italie Lucrèce Borgia. Spectres et balivernes 
que tout cela ! A ce compte il n'y aurait que les enfahts 
à la mamelle qui seraient sûrs de ce qu'ils boivent, et 
qui pourraient souper sans inquiétude. Par Hercule, 
Gennaro I sois enfant ou sois homme. Retourne te mettre 
en nourrice ou viens souper. 

GENNARO. 

Au fait, cela a quelque chose d'étrange de se sauver 
la nuit. J'ai l'air d'un homme qui a peur. D'ailleurs, 
s'il y a du danger à rester, je ne dois pas y laisser Maffio 
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tout seol*. n en sera ce qui poarrs. C'est une chance 
coinne use saâm. C'est dk. Tu me présealesas à la 
princesse; Negroni. Je vais avee toL 

liàFF1X>v loi pneiunt Iftsusa» 
Viai Dieu l 'voilà anaiDi l 

(Os. aoitmft. On ks Tok. s-'iéloifiHB ^«n 1a fond de la. pUe». 
. Don Alphonse et Rnsti^ello sortent de leur cachette.) 

RUSTIfiflBLLO, répéenae. 

Hé. bien, qu'altendez-vous, monseigoeur? Ils ne sont 
qpa deux. C!hargez-¥ou& de yotre homiae, yt me chaire 
de Taufere. 

DON AU^HOlfSE. 

Non, Rustiçhello» Us vont souper chcx la princesse 
KegionL Skjfi suis bien informé.. •• 

(Q s'interrompt et parait rèret un inatanl.) 
(Édatmt de rire.) 

*— Pardieu I cela ferait encore mieux mon afiCsiire, et ce 
serait, une plaisante avratnie. Attendons à demain. 

Ils rentrent au palais.) 
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IVRES MORTS. 



Une «aile magnifique da fialais Negnmi. A dnobe, une porte 
bâtarde. Au fond, une grande et très-tlarge porte à deax 
battants. Au milieo, une table superbement servie à la mode 
du onzième siècle. De petits pages noirs, -vêtus de brocart 
d'or, circulent i l'eutour. — Au moment où la toile ise lève, 
il y a quatorze couTives à table, Jeppo , Maffio, Ascanio, 
Oloferno, Apostolo, Gemiaro et Gubetta, et sept jeunes 
femmes, jolies et très-galamment parées. Tous boivent ou 
mangent, ou rient à gorge déployée avec leurs ToiainoB» 
excepté Gennaro qui paraît pensif et silencieux. 



PERSONNAGES : 

DOSU LUCREZIà BOEGIA. DON APOSTOLO GAZELLA. 

GENNABO. ASCAKIO PETRUOa. 

CUBETTA. OLOFBanO T1TELL0KZ0. 

MAFFIO OBSUfl. LA PRTIKXSSE ^EGftONf . 

JEPPO LIYEBETTO. Dmos. Pagis. HeniBS. 
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SCÈNE I. 

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, DON 
APOSTOLO, GUBETTA, GENNARO, des 

FEMMES, DES PAGES. 

* OLOFERNO, son verre k la main. 

Vive le vin de Xérès 1 Xérès de la Frontera est une 
ville du paradis. 

MAFFIO ( son verre à la main. 

Le vin que nous buvons vaut mieux que les histoires 
que vous nous contez, Jeppo. 

ASCANIO. 

Jeppo a la maladie de conter des histoires quand il 
a bu. 

DON APOSTOLO, 

L'autre jour c'était à Venise, chez le sérénissime doge 
Barbarigo ; aujourd'hui, c'est à Ferrare, chez la divine 
princesse Negroni. 

JEPPO. 

L'autre jour c'était une histoire lugubre; aujourd'hui, 
c'est une histoire gaie. 

MAFFIO. 

Une histoire gaie, Jeppo 1 Comment il advient que 
don Siiiceo, beau cavalier de trente ans, qui avait perdu 
son patrimoine au jeu, épousa la très-riche marquise 
Calpumia, qui comptait quarante-huit printemps. Par 
le corps de Bacchus ! vous trouvez cela gai ! 
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GCBETTA. 

C'est triste et commun. Un homme ruiné, qui épouse 
une femme en ruine. Chose qui se voit tous les jours. 

(Il se met à manger. De temps en temps, quelqaes-nns se lèvent de 
table et viennent causer sur le devant d^.la scène pendant que Porgie 
continue.) 

LA PRINCESSE NEGRONI, à Mafdo, montrant Gennaro. 

Monsieur le comte Orsini, vous avez là un ami qui 
me paraît bien triste. 

MAFFIO. 

Il est toujours alasi, madame. Il faut que vous me 
pardonniez de Favoir amené san$ que vous lui eussiez 
fait la grâce de Finviter. C'est mon frère d'armes. Il 
m'a sauvé la vie à l'assaut de Rimini. J'ai reçu à Fat- 
taque du pont de Vicence un coup d'épée qui lui était 
destiné. Nous ne nous séparons jamais. Nous vivons en- 
semble. Un bohémien nous a prédit que nous mourrions 
le même jour. 

LA NEGRONl, riant. 

Vous a*t-il dit si ce serait le soir ou le matin ? 

MAFFIO. 

Il nous a dit que ce serait le matin. 

LA NEGRONl , riant plus fort. 

Vi^tre bohémien ne savait ce qu'il disait. — Et vous 
aime i bien ce jeune homme ? 

MAFFIO. 

Autant qu un homme peut en aimer un antre. 

LA NEGRONl. 

Eh bien ! vous vous suffisez F un à Fautre. Vous êtes 
heureux ! 

MAFFIO. 

L'amitié ne remplit pas tout le cœur, madame. 
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LA nSGBONI. 

MoD Dieu I qu'est-ce qui remplit toat le cœur ? 

MAFFIO. 

L'amour. 

LA NEGROni. 

Vous avez toujours l'amour à la bouche. 

MAFFIO. 

Et TOUS dans les yeux. 

LA NEGRONI. 

Étes-vous singulier! 

MAFFIO. 

Êtes-Tous belle ! 

(n bd prend la taille.) 
LA IVEGR079I. 

Monsieur le comte Orsîni, laissea^moi ! 

MAFFIO. 

Un baiser sur votre main ? 

LA NEGRONI. 

Non! 

(Elle lai échappe.) 

GUBETTA, abordant Maffîo. 

Vos affaires sont en bon train près de la princesse. 

MAFFIO. 

Elle me dit toujours non, 

GUBETTA. 

Dans la bouche d'une femme Non n'est que le frère 
aîné de Oui. 

JEPPOi sorvenant, k Maffîo. 

Comment trouves-tu madame la princesse Negroni? 

MAFFIO. 

Adorable. Entre nous, elle commence à m'égratîgner 
furieusement le cœur. 
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JBPPO. 

Et son souper? 

MAFFIO* 

Une orgie parfaite. ^ ^r ., ^ ^ ^c 

JEPPO. ^ 

La princesse est veuve. 

MAFFIO. 

On le voit bien à sa gaieté ! 

JEPPO. 

J'espère que tu ne te déûes plus de son souper ? 

MÀFFIO. 

Moi ! Gomment donc I J'étais fou. 

JEPPO, à Gnbetu. 

Monsieur de Belverana^ vous ne croiriez pas que 
Blaffio avait peur de venir souper chez la princesse? 

GUBEITA. 

Peur? — Pourquoi? 

JEPPO. 

Parce que le palais Negroni touche au palais Borgia. 

GUBETTA. 

Au diable les Borgia! — et buvons ! 

JEPPO, bas k Maffio. 

Ce que j'aime dans ce Belverana, c'est qu'il n'aime pas 
les Borgia. 

MAFFIO, bas. 

En effet, il ne manque jamais une occasion de les en- 
voyer au diable avec une grâce toute particulière. Ce- 
pendant, mon cher Jeppo.... 

JEPPO. 

Eh bien! 

in — 7 
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MAFFIO. 

Je l'observe depuis le commencement du soaper, ce 
prétendu Espagnol. Il n'a encore bu que de l'eau. 

JEPPO. 

Voilà tes soupçons qui te reprennent , mon bon ami 
Maffio. Tu as le vin étrangement monotone. 

MAFFIO. 

Peut-être as-tu raison. Je suis fou. 

/ GUBETTA , revenant et regardant Maffîo de la tête 

aux pieds. 

Savez-vous> monsieur MafBo, que vous êtes taillé pour 
irivre quatre-vingt-dix ans, et que vous ressemblez à 
un mien grand-père, qui a vécu cet âge, et qui s'appelait 
comme moi Gil-Basilio-Feman-Ireneo-Felipe-Frasco- 
Frasqujto comte de Belverana? 

JEPPO, bas à Maffîo. 

J'espère que tu ne doutes plus de sa qualité d'Espa- 
gnol. Il a au moins vingt noms de baptême. — Quelle 
litanie, monsieur de Belverana! 

GUBETTA. 

Hélas 1 nos parents ont coutume de nous donner plus 
de noms à notre baptême que d'écus à notre mariage. 
Mais qu'ont-ils donc à rire là-bas? 

(A part.) 

— Il faut pourtant que les femmes aient un prétexte pour 
s'en aller. Comment faire? 

(Il ret<mrne s^usseoir à table.) 
OLOFERNO, bavant. 

Par Hercele 1 messieurs ! je n'ai jamais passé soirée 
plus délicieuse. Mesdames, goûtez de ce vin. Il est plus 
doux que le vin de Lacryma-Christi , et plus ardent que 
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le vin de Chypre. C'est du vin de Syracuse, messei- 
gnciws^ 

GUBETTA, mangeant. 

Olofemo est ivre, à ce qn^il parait. 

QLOffEUNO. 

Mesdames, il faut que je m^iis dise qad«pies vers que 
je viâisu de £aire. Je y-oudrais être plus poët» cpne je; ne le 
suis pour célébrer d'aussi admirables) festins. 

GUBETTA. 

Et moi je voudrais être plus riche que je a'ai ThoDiseur 
de l'être pour en donner de pareils à mes tmis. 

OLOFERZIO. 

Rien n'est si doux que de chanter une belle femme et 
un bon repas. 

GUBETTA. 

si ce n'est d'embrasser l'une et de manger l'autre 

OLOFERNO. 

Oui, je voudrais être poète. Je voudrais pouvoir m'c- 
lever au ciel. Je voudrais avoir des ailes.... 

CrSETTA. 

De faisan dans mon assiette. 

OLOFERNO. 

Je vais pourtant vous dire mon sonnet. 

GUBETTA. 

Par le diable, monsieur le marquis Olofemo Vitel- 
lozzo! je vous dispense de nous dire votre sonnet. Lais- 
sez-nous boire I 

OLOFERNO. 

Vous me dispensez de vous dire mon sonnet? 

GUBETTA. 

Comme je dispense les chiens de me mordre, le pape 
de me bénir, et les passants de me jeter des pierres. 
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OLOFERNO. 

Téte-dieu ! vous m'insultez, je crois, monsieur le petit 
Espagnol. 

GUBBTTA. 

Je ne vous insulte pas, grand colosse d'Italien que 
vous êtes. Je refuse mon attention à votre sonnet Rien 
de plus. Mon gosier a plus soîf de vin de Chypre que 
mes oreilles de poésie. 

OT.OFERNO. 

Vos oreilles, monsieur le Castillan râpé, je vous les 
clouerai sur les talons 1 

GUBETTA 

Vous êtes un absurde bélître! Fi! A-t-on jamais vu 
lourdaud pareil? s'enivrer de vin de Syracuse, et avoir 
Tair de s'être soûlé avec de la bière ! 

OLOFERNO. 

Savez-vous bien que je vous couperai en quatre, par 
la mort-dieu! 

GUBETTA, tout en découpant nn faisan. 

Je ne vous en dirai pas autant. Je ne découpe pas 
d'aussi grosses volailles que vous. — Mesdames, vous 
olfrirai-je de ce faisan? 

OLOFERNO, se jetant sar un couteau. 

Pardieu! j'éventrerai ce faquin, fût-il plus gentil- 
homme que l'empereur ! 

LES FEMMES, se levant de table. 

Ciel ! ils vont se battre ! 

LES ROMMES. 

Tout beau, Oloferno ! 

(Ils désarment Oloferno qui veut se jeter sur GuUeltii. Prndant 
ce temps-là, les femmes disparaissent pnr la |>orte laténile.) 
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OLOFEBRO, se débattant. 

Corps- dieu ! 

. GUBETTA. 

Vous rimez si richement en Dieu , mon cher poète, 
que vous avez mis ces dames en fuite. Vous êtes un fier 
maladroit. 

JEPPO. 

C'est vrai, cela. Que diable sont-elles devenues? 

MAFFIO. 

Elles ont eu peur. Couteau qui luit, femme qui fuit* 

ASCANIO. 

Bah 1 elles vont revenir. 

OLOFERNO, menaçant Gubetta. 

Je te retrouverai demain, mon petit Belverana du 
démon 1 

GUBETTA. 

Demain, tant qu'il vous plaira I 

(Oloferno va se rasseoir ea chancelant arec dépit. 
Gubetta écLite de rire.) 

— Cet imbécile I Mettre en déroute les plus jolies fem- 
mes de Ferrare avec un couteau emmanché dans un 
sonnet! Se fâcher à propos de vers! Je le crois bien 
qu'il a des ailes. Ce n'est pas un homme, c'est un oi- 
son. Cela perche, cela doit dorm'ir sur une patte, cet 
Olofemo-là ! 

JEPPO. 

Là là, faites la paix , messieurs. Vous vous couperez 
galamment la gorge demain matin. Par Jupiter, vous 
vous battrez du moins en gentilshommes, avec des 
é|)ées, ^t non avec des couteaux. 

ASCANIO. 

A propos, au fiait, qu'avons-nous donc fait de nosépées? 
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lion APOSTOLO, 

Voua oubliez qu^on nous les a fait quitter dsBS Taiiti- 

chambre. 

GUBETTÂ. 

£t la {urécaution était banne, car autsemenlt mmsiioiis 
serions battus devant les dames ; ce dont rouginûcsi les 
^Flamands de Flandre, ivres de tabac 1 

«BNNABO. 

Bonne précaution, en effet 1 

MAFFIiO. 

Pardieu y mon frère Gennaro I voilà la première pa- 
role que tu dis depuis le comflMnreme&t da swÊptt, et 
tu ne bois pas 1 Est-ce que tu songes À Lacrèce Borgia ? 
'Gennaro 1 tu as décidément qoelque amourette, avec elle ! 
Ne dis pas non. 

GXnilARO. 

Verse-moi à boire, Maifio! Je n^abandonne pois plus 
^mes amis 4 table qu'au €e\i. 

UN PAGE NOIR, deax flacons k Lt main. 

MesseigneuTS, du vin de Chypre ou du vin de Syra- 
cuse? 

MAFFIO. 

Du vin de Syiticuse* C'est le meilleur. 

(Le page noir reniii>lit tous les verres.) 
J£RfO« 

la peste soit d'Oloiemoi Est-^oe qae oes dames ne 
Tont pas revenir? 

(U vu «nofiOBSÛMmeat ;aux de» |K>rteB.) 

— Les deux portes sont JEemiées en «debors, nèsBienrs! 
N'allez-vous pas Jivoir peur à voire tour, Jeppo! 
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Elles ne veulent pas que nous les poursuivions. C'est 
tout simple. 

GENNARO. 

Buvonsy messeigneurs. 

(Ils choquent leurs Terres.) 
MAFFIO. 

A ta santéy Geonaro I et puisses-tu bientôt retrouver 
ta mère ! 

GEMNARO. 

Que Dieu t'entende ! 

(Tous boivent, excepté Gmbetta qui jette son viu 
par-dessus son épaule.) 

MAFFIO, bas à Jeppo. 

Pour le coup, Jeppo, je l'ai bien vu« 

lEPPO, bas. 

Quoi? 

MAFFIO. 

L* Espagnol n'a pas bu. 

IKPPO. 

Eh bien! 

MAFFIO. 

Il a jeté son vin par^dessos son épaule. 

JEPPO. 

M» est ivre, et toi aus^. 

MAFFIO. 

C'est possible. 

GUBBTTA. 

Une chanson à boire, messieurs ! Je vais vous chanter 
une chanson 4 boire qui vaudra mieux que le sonnet du ' 
marqnis d'Olofemo. Je jure par le bon vieux crâne de 
mon père que ce n'est pas moi qui ai fait cette chansbn, 
attendu que je ne suis pas poète et que je n'ai pas l'es- 
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prit assez galant pour faire se becqueter deux rimes au 
bout d'une idée. Voici ma chaiisonl"Etle est adressée à 
Monsieur saint Pierre, célèbre portier du paradis » et elle 
a pour sujet cette pensée délicate que le ciel du bon 
Dieu appartient aux buveurs. 

JEPPO, bas à Ma£6o. 

11 est plus qu'ivre, il est ivrogne. 

TOUS9 excepté Gennaro. 

La chanson ! la chanson ! 

GUBETTAy chantant. 

Saint Pierre, ouvre ta porte 
Au buveur qui t^apporte 
Une voix pleine et forte 
Pour chanter : Dorriino ! 

TOUS en chœur, excepté Gennaro. 

Gloria Domino ! 

(Ils choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout à coup on entend 
des voix éloignées qui chantent sur un ton lugubre.} 

VOIX au dehors. 
Sanctum et terribile nomen ej'us. Initium sapientix 
timor Domini, 

JEPPO, riant de plus belle. 

Écoutez, messieurs ! — Corbacque ! pendant que nous 
chantons à boire, l'écho chante vêpres. 

TOUS, 

Écoutons. 

VOIX au dehors, un peu plus rapprochées. 
Nisi Dominus cnstodlerit civitatem^ frustra vigllat qui 

custodit eam, 

(Tous éclatent de rire.) 
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JEPPO. 

Du plain-chant tout pur. 

MAFFIO. 

Quelque procession qui passe. 

GENNARO. 

A minuit ! C'est un peu tard. 

JEPPO. 

Bab I continuez, monsieur de Belverana. 

VOIX an dehoiB, qui se rapprochent de plas en plus. 
Oculos habenty et non videbunt. Nares habent^ et non 
odorabunt, Aures habent^ et non audient, 

(Tons rient de plus en plos fort.) 
lEPPO. 

Sont-ils braillards, ces moines T 

MAFFIO. 

Regarde donc, Gennaro. Les lampes s'éteignent ici. 
Nous voici tout à l'heure dans l'obscurité. 

(Les lampes pâlissent en effet, comme n*ayant plus d*huHe.) 

VOIX au dehors, plus près. 
Manus habent^ et non palpabunt^ pedes habent^ et non 
ambttlabunt^ non ciamabunt in gutture sho» 

GENNARO. ^ 

Il me semblé que les voix se rapprochent. 

JEPPO. 

La procession me fait l'effet d'être en ce moment sous 
nos fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce sont les prières des morts. 

A8CANIO. 

C'est quelque enterrement. 
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JEPPO. 

Buvons à la santé de celui qu'on va enterrer. 

GUBETTA. 

Savez- VOUS s'il n'y en a pas plusieurs ? 

JEPPO. 

Hé bien 1 à la santé de tous ! 

APOSTOLO, à GnbetU. 

Bravo I — et continuons de notre côté notre invoca- 
tion à saint Pierre. 

GUBETTA. 

Parlez donc plus poliment. On dit : A Monsieur saint 
Pierre, honorable huissier et guichetier patenté du pa- 
4*adis. 

(Il chante.) 

Saint Pierre, ouvre ta porte 
Au buveur qui t'apporte 
Une Toix pleine et forte 
Poar chanter : Dommo I 

TOUS. 
Gloria Domino ! 

GUBETTA. 

Au buveur, joyeux chantre, 
Qui porte un si gros ventre 
Qu'on doute lorsqu'il entre, 
S'il est homme ou tonneau. 

TOUS, en choqnant leurs verres avec des éclats de rire. 
Gloria Domino! 

{La grande porte du fond s*ouvre silencteasemeiit daas tirais sa lar- 
geur. On voit au dehors une vaste salle tapissée en noir, éclairée de 
quelques flambeaux, avec nne grande croix d'argent au fond. Une 
longue file de pénitents blancs et noir* «lunt «n ae voit que les yeux 
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par les trous de leurs cagoules, croix en tète et torche en main, 
entre par la grande porte en chantant d*un accent tinistre et d^une 
▼oix haute :) t , 

De profundis clamapi adte^ Domine ! 

(Puis ils Tiennent se ranger en silence des deux côtés de la salle, et y 
restent imœoldesoonmieâesstaliies, pendaMifoe leB|eime» gentils^ 
hommes les regardent avec stupeur.) 

JUAFFIO, 

Qa'est-ce que cela veut «lire ? 

JEPPO, s*efforçant de nre. 
C'est «ne plaisuitene. Je gage^iiioii cfaeinl caatxnt un 
ponrceaa, «t flnon boib de IviveaneCto oontire ie nom de 
Borgia, que ce sont nos charmantes comtesses ^Ê[oi se 
sont déguisées de cette façon pour nous éprouver, ei 
(|«e fit anoQs Je¥flMS nue de ces cagonles au liteard, bous 
tffOBveroBs deflsi»MS la figiue £raîcbe et «aiicteBse d'«Hie 
jolie iemmt, — yo3Kz plutôt 

(Il <f« inBleTr itw liant «m des«04nelioBS|<et il jraste pélriCé cm y^vwA 
deiK>ns le Tisage livide d'un moine qui demeure immobile, la torche 
À k main et tes yeux baissés. H laisse tomber le capuchon et re- 
«ale.| 

— €ed oomiBeBce à de'venir étrange ! 

Je ne sais pourquoi mon sang se (ige dans mes Ternes. 

LES PÉNITENTS, chanUnt d'une toîx éclaUnte. 
Conquassabit capita in terra muitorum î 

lEPPO. 
Qud piège affreux I Nos épées 1 nos êpèes ! Ah çà 1 
isîeurSy nous sommes chez le démon ici. 
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SCÈNE IL 

Les Mêmes, DONA LUGREZL\. 

DONA LUGREZIA 9 paraissant tont à coup, yètae de noir, 

aa seail de la porte. 

Vous êtes chez moi 1 

TOUS, excepté Gennaro, qui observe tont dans nn coin 
da théâtre où dona Lncreûa ne le voit pas. 

Lucrèce Borgia ! 

DONA LUGREZIA. 

Il y a quelques jours, tous, les mêmes c[ui êtes ici, 
vous disiez ce nom avec triomphe. Vous le dites aujour- 
d'hui avec épon vante. Oui, vous pouvez me regarder 
avec vos yeux fixes de terreur. C'est bien moi, mes- 
sieurs. Je viens vous annoncer une nouvelle, c'est que 
vous êtes tous empoisonnés, messcigneurs, et qu'il n'y 
en a pas un de vous qui ait encore une heure à vivre. 
Ne bougez pas. La salle d'à côté est pleine de piques. A 
mon tour maintenant, à moi, de parler haut et de vous 
écraser la tête du talon ! Jeppo Liveretto, va rejoindre 
ton oncle Vitelli que j'ai fait poignarder dans les caves 
du Vatican 1 Ascanio Petrucci, va retrouver ton cousin 
Pandolfo, que j'ai assassiné pour lui voler sa ville ! Olo- 
femo Vitellozo, ton oncle t'attend, tu sais bien, lago 
d'Appiani, que j'ai empoisonné dans une fête ! Maffio 
Orsini, va parler de moi dans l'autre monde à ton frère 
de Gravina, que j'ai fait étrangler dans son sommeil ! 
Apostolo Gazella, j'ai fait décapiter ton père Francisco 
Gazelia, j'ai fait égorger Ion cousin Alphonse d'Aragon, 
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dis-tu ; va les rejoindre ! — Sur mon àme 1 vous m'avez 
donné un bal à Venise, je \ous rends un souper à Fer- 
rare. Fête pour fête, messeigneursi 

JBPPO. 

Voilà un rude réveil, Mafïïo ! 

MAFFIO. 

Songeons à Dieu ! 

DONA LUCREZIA. 

Ah ! mes jeunes amis du carnaval dernier 1 vous ne 
vous attendiez pas à cela ? Parbleu 1 il me semble que je 
me venge. Qu'en dites-vous, messieurs? Qui est-ce qui 
se connaît en vengeance ici ? Ceci n'est point mal, je 
crois ! — Hein 1 qu'en pensez-vous, pour une femme ? 

(Aux moines.) 

— Mes pères, emmenez ces gentilshommes dans la salle 
voisine qui est préparée, confessez -les, et profitez du 
peu d'instants qui leur restent pour sauver ce qui peut 
être encore sauvé de chacun d'eux . — Messieurs, que 
ceux d'entre vous qui ont des âmes y avisent. Soyez tran- 
quilles. Elles sont en bonnes mains. Ces dignes pères 
sont des moines réguliers de Saint-Sixte, auxquels notre 
saint-père le pape a permis de m' assister dans des occa- 
sions comme celle-ci. — Et si j'ai eu soin de vos âmes, 
j'ai eu soin aussi de vos corps. Tenez l 

(Aux moines qoi sont devant la porte du fond.) 

— Rangez-vous un peu, mes pères, que ces messieurs 
voient. 

(Le» moines 8*écartent en laissant voir cinq cercueils couverts cbacun 
d*nn drap noir, rangés devant la porte.) 

-. Le nombre y est. Il y en a bien cinq. — Ah I jeunes 
gens ! vous arrachez les entrailles à une malheureuse 
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femme, eiiBons crosnes cpi'elle ne- se renger» pas ! ¥om 
le tien^ Jeppor. Maffii», Toki* le tien. OloferiMy Apostolov 
Ascanioy voici les yôtlw& !' 

GENNARO, qn^elle n'a paa ¥iiî«sqa'alors, faisant an pas. 

Il en faut un sixième, maàaaaae 1 

DON A LVCaSZIA. 

Ciel ! Gennaro ! 

GENNARO. 

Lui-même. 

DOlfA LUCREZIA. 

Que tout le monde sorte dlci. — Qu'on nous laisse 
senls. — Gubetta, quoi qu'il arrive, quoi qu'on puisse 
entendre du dehors de ce qui va se passer ici, que per- 
sonne n'y entre T 

GUFETTA. 

il suffit 

(Jt^s. moine» ressortent praeesaionnellenient^ etnmrnmir avve eus 
dans lears files les cinq seigneurs chancelants et éperdus;} 



SCENE ni. 

GENNARO, DONA LUCREZIA. 

(Il y a à peine quelques lampes mourantes dans Tappartement. lies 
portes sont refermées. Dona Lucrezia et Gennaro, restés seuls, s'entre- 
legardent quelques instants en silence, comme na sachant par où 
commencer.) 

DONA LUCREZIA, se parlant à elle-même. 

C'est Gennaro ! 

CHANT DES MOINES, an dehors. 
Ni si Dominus œdificaverit domum^ m itanum laborant 
qui xdificant eam. 
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BOITA LUCRBZU. 

Eorore voas, Gennaro 1 Toujours vous sons tous les- 
coups que je frappe! Dieu du ciell comment vous êtes - 
▼ons m^é à ceci ? 

GENNARO. 

Je me doutais de tout. 

DONA LUCREZIA. 

Vous êtes empoisonné encore une fois. Vous allez 
mourir ! 

GENNARO. 

Si je veux. — J'ai le contre-poison. 

nONA LUCREZIA. 

Ah! oui. Dieu soit loué! 

GENNARO. 

Un mot, madame. Vous êtes experte en ces matières. 
T a-t-il assez d'élixir dans cette fiole pour sauver les- 
gentilshommes que vos moines viennent d 'entraîner 
dans ce tombeau ? 

DON A LUCREZIA, examinant la fiole. 

Il y en a à peine assez pour vous, Gennaro I 

GENNARO. 

Vous ne pouvez pas en avoir d'autre sur-le-champ ? 

nONA LUCREZIA. 

Je vous ai donné tout ce que j'avais. 

GENNARO. 

C'est bien. 

DONA LUCREZIA. 

Que faites-vous, Gennaro? Dépèchez-vous donc. Ne 
jouez pas avec des choses si terribles. On n'a jamais as- 
sez tôt bu un contre-poison. Buvez, au nom du ciel ! Mon 
Dieu ! quelle imprudence vous avez faite là I Mettez 
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votre vie en sûreté. Je vous ferai sortir da palais par. 
une porte dérobée que je connais. Tout peut se réparer 
encore. Il est nuit. Des chevaux seront bientôt sellés. 
Demain matin vous serez loin de Ferrare. N'est-K;e pas 
qu'il s^y fait des choses qui vous épouvantent ? Buvez, et 
partons. Il faut vivre I il faut vous sauver I 

GENNA.RO, prenant un coutean sor la table. 

C'est-à dire que vous allez mourir, madame! 

DONA LUGREZIA 

Comment! que dites- vous? 

GENNARO. 

Je dis que vous venez d'empoisonner traîtreusement 
cinq gentilshommes, mes amis, mes meilleurs amis, par 
le ciel ! et parmi eux, Maffîo Orsini, mon frère d^ armes, 
qui m* avait sauvé la vie à Vicence, et avec qui toute in- 
jure et toute vengeance m'est commune. Je dis que 
c'est une action infâme que vous avez faite là, qu'il faut 
que je venge Maffio et les autres, et que vous allez 
mourir ! 

DON A LUGREZIA. 

Terre et cîeux ! 

GENNARO. 

Faites votre prière, et faites-la courte, madame. Je 
suis empoisonné. Je n'ai pas le temps d'attendre. 

DONA LUGREZIA. 

Bah ! cela ne se peut. Ah bien oui 1 Gennaro me tuer ! 
Est-ce que cela est possible ? 

GENNARO. 

C'est la réalité pure, madame, et je jure Dieu qu'à 
votre place je me mettrais à prier en silence, à mains 
jointes et à deux genoux. — Tenez, voici un fauteuil 
qui est bon pour cela 
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DONA LUCREZIA. 

Nom. Je TOUS dis que c^est impossible. Non, parmi 
les plus terribles idées qai me traversent Pesprit, jamais 
celle-ci ne me serait Tenue. — Hé bien! hé bien ! vons 
levez le couteau ! Attendez, Gennaro ! Tai quelque chose 
à vous dire! 

GENNARO. 

Vite. 

DONA LUCREZIA. 

Jette ton couteau, malheureux! Jette-le, te dis-jel 
Si tu saVab.... -— Gennaro ! Sais-tu qui tu es? Sais-tu 
qui je suis? Tu ignores combien je te. tiens de près! 
Faut-il tout lui dire? JLe même sang coule dans nos vei- 
nes, Gennaro! Tu as eu pour père Jean Borgia, duc de 
Gandia! 

GENNARO. 

Votre frère I Ahl vous êtes ma tante! Ah! madame! 

DONA LUCREZIA, à part. 

Sa tante! 

GENNARO. 

Ah! je suis Totre neveu! Ah! c'est ma mère, cette in- 
fortunée duchesse de Gandia, que tous les Borgia ont 
rendue si malheureuse ! Madame Lucrèce, ma mère me 
parle de tous dans ses lettres. Vous êtes du nombre de 
ces parents dénaturés dont elle m'entretient avec horreur, 
et qui ont tué mon père, et qui ont noyé sa destinée, à 
elle, de larmes et de sang. Ah! j'ai de plus mon père à 
venger, ma mère à sauver de vous maintenant ! Ah I vous 
êtes ma tante ! Je suis un Borgia ! Oh I cela me rend 
fou! — Écoutez-moi, dona Lacrezia Borgia j vons avez 
▼écD longtemps, et vous êtes si couverte d'attentats que 
vons devez eu être devenue odieuse et abominable à 

m — 8 
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vous-même. Vous ctes fatiguée de vivre, sans nul doute, 
n'est-ce pas? Eh bien I il faut en finir. Dans les familles 
comme les nôtres, où le crime est héréditaire et se trans- 
met de père en fils comme le nom, il arrive toujours qne 
cette fatalité se clôt par nn meurtre, qui est d'ordinaire 
un meurtre de famille, dernier crime qui lave tous les 
autres. Un gentilhomme n'a jamais été blâmé pour avoir 
coupé une mauvaise branche à Farbre de sa maison. 
L'Espagnol Mudarra a tué son oncle Rodrigue de Lara 
pour moins que vous n'avez fait. Cet Espagnol a été loué 
de tous pour avoir tué son oncle, entendez-vous, ma 
tante? — Allons! en voilà assez de dit là-dessus! Re- 
commandez votre àme à Dieu, si vous croyez à Dieu et 
à votre àme. 

DONA LUCREZIA. 

Genuaro ! par pitié pour toi! Tu es innocent encore! 
Ne commets pas ce crime ? 

GENNARO. 

Un crime ! Oh ! ma tète s'égare et se bouleverse ! 
Sera-ce un crime? Eh bien! quand je commettrais un 
crime! Pardieu! je suis un Borgia, moi! A genoux, vous 
dis-je, ma tante ! à genoux ! 

DONA LUCREZIA. 

Dis-luen effet ce que tu penses, mon Gennaro? Est-ce 
ainsi que tu payes mon amour pour toi ? 

GENNARO. 

Amour!... 

DONA LUCREZIA. 

C'est impossible. Je veux, te sauver de toi -même. Je 
vais appeler. Je vais crier. 

GENNARO. 

Voua n'ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez point 
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an pas. Et quant à vos cris, ils ne peuvent vous sauver. 
Ne venez-vous pas d'ordonner vous-même tout à l'heure 
que personne n'entrât, quoi qu'on pût entendre au de- 
hors de ce qui va se passer ici ? 

nONA LUCREZIA. 

Mais c*est lâche ce que vous faites là, Gennaro ! Tuer 
une femme, une femme sans défense ! Oh ! vous avez de 
plus nobles sentiments que cela dans l'àme ! Ecoute-moi, 
tu me tueras après si tu veux ; je ne tiens pas à la vie, 
mais il faut bien que ma poitrine déborde, elle est pleine 
d'angoisses de la manière dont tu m'as traitée jusqu'à 
présent. Tu es jeune, enfant, et la jeunesse est toujours 
trop sévère. Oh ! si je dois mourir, je ne veux pas mou- 
rir de ta main. Cela n'est pas possible, vois-tu, que je 
meure de ta main. Tu ne sais pas toi-même à quel point 
cela serait horrible. D'ailleurs, Gennaro, mon heure 
n'est pas encore venue. C'est vrai , j'ai commis )>ien des 
actions mauvaises, je suis une grande criminelle ; et c'est 
parce que je suis une grande criminelle qu'il faut me 
laisser le temps de me reconnaître et de me repentir. Il 
le faut absolument, entends-tu, Gennaro? 

GENNARO. 

Vous êtes ma tante. Vous êtes la sœur de mon père. 
Qu'avez-vous fait de ma mère, madame Lucrèce Borgia ? 

DONA LUCREZIA. 

Attends ! attends ! Mon Dieu, je ne puis tout dire. Et 
puis, si je te disais tout, je ne ferais peut-être que re- 
doubler ton horreur et ton mépris pour moi ! Écoute- 
moi encore un instant. Oh 1 je voudrais bien que tu me 
recosses repentante à tes pieds ! Tu me feras grâce de la 
vie, n'est-ce pas? Eh bien! veux-tu que je prenne le 
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vofte? TefDE-tu qoe J€ m'enfenne dan» w ciottre, dis? 
Voyons^ si Ton ter â&SÊÔt : «r Cetir inaUieBBsme fèranie 
s^est fiât raser-la fêlei elle couche din» ht ccBdrsv die 
creuse sa fosse de ses mains, ellie prie Dieii:nait:et jour, 
non pour elle, qui en^ aurait besoin cependant, mais 
pottTtety cpû peux;t!ejK passer;, elle fait tout cela, celte 
fenine,, paunr que tu. abaisses ua jouir snc sa tète un re- 
gai'd de miséricoFdey ponr qne. ta laisses tomhei: une 
larme sur toiiles les plaies vives de son cceor et de son 
âtne, pour que ta ne kii dises plu:», comme ta viens de 
le faire avec celte Tioâxplu&sévèEeqjaacelie du. jugement 
denuer : Foits êtes Lucrèce Bargial » Si l'on te disait 
cejbh, Gennano, est-ce que tu. aurais le cœur de la repous- 
ser? Oh ! grâce ! Ne me tue pas, mao. Gennaro! Vivons 
tous les< deux, toi pour me pardonner^ moi pour me repen- 
tir! Aie quelque ccffiapussion de moi l Enfin, cela, ne sert 
à rien de traiter sans miséricorde une pauvre misérable 
femme qui ne demande qu'un, peu de pitié ! — Un peu 
de* pitié ! Gr&ee de la vie ! — £t puis^ vois- tu lien, mon 
Gennaro, j« te le dis pour toi^ ce serait vraimAnI lâche, 
ce que tu ferais là, ce serait un. erkne affireus^ un assas- 
sinat ! Un homme tuer une fepime ! Un homme qui est 
le plus fort ! Oh ! tu ne voudras pas! tu ne voudras pas I 

GEMNARO, ébranlé. 

Madame I... 

DONA LUCREZIA. 

Oh I je Te vois bien, j'ai ma grâce I Cela se lit dans tes 
yeux. Oh ! laisse-moi preorer à tes pieds I 

UI^ TOIX, an dehors. 
Gennaro I 

GENNARO. 

Qui m'apjïelle ? 
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LA VOIX. 

Mon frère Gennaro I 

GENNARO. 

C'est Maffio! 

LA VOIX. 

Gennaro! Je meurs! Venge -moi! 

GENNARO, relevant le coatean. 

C'est dit. Je n'écoute plus rien. Vous l'entendez, ma- 
dame, il faiit mourir! 

DONA LtJCREZIA, se débattant et lai retenant le bras. 

Gr&ce! grâce! Encore un mot! 

GENNARO. 

Non! 

DONA LUCREZIA. 

Pardon 1 Écoute- moi! 



GENNARO. 



Non! 



DONA LUCREZIA. 

Au nom du ciel! 

GENNARO. 

Non! 

(Il la frappe.) 

OONA LUCREZIA. 

Ah!... tu m'as tuée! -^ Gennaro! je suis ta mère. 



FIN DE LUCRECE RORGIA. 
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Le texte de la pièce, telle qu'elle est imprimée ici, 
est conforme à la représentation, à deux variantes près 
que l'auteur croit devoir donner, ici pour ceux de 
MM. les directeurs des théâtres de province qui vou- 
draient monter Lucrèce Borgia. 

Voici de quelle façon se termine à la représentation 
la deuxième partie du premier acte. 

(A peine les gentilshommes ont-ils disparu , qu'on voit la tête de Rus- 
tigliello passer derrière Tangle de la maison de Gennaro. Il regarde 
si tons sont bien éloignés , puis avance avec précaution et fait un 
signe derrière lui. Plusieurs hommes armés paraissent; Rustighello, 
sans dire une parole, les place, en leur recommandant le silence par 
gestes , l*nn en embuscade à droite de la porte de Gennaro, Tautre 
à gauche, Tautre dans Tangle du mur, les deux derniers derrière les 
piliers dn balcon ducal. Au moment où il a fini ces dispositions, 
Astolfo parait dans la place et aperçoit Rustighello sans voir les 
soldats embusqués.) 

SCÈNE m. 

RUSTIGHELLO, ASTOLFO, 

ASTOLFO. 

Qne diable fais- ta là, RustigUello? 

BUSTIGBKLLO. 

J*attendt que tu t^en ailles, Astolfo^ 
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ASTOLFO. 

En vérité ! 

BUSTIGHSLLO. 

Et toi, que fais- tu là, Astolfo? 

ASTOLFO. 

J'attends que tu t'en ailles, Rustighello. 

HuanGaBLUD. 
' A qui donc as-tu affaire, Astolfo? 

ASTOLFO. 

A Thomme qui demeure dans cette maison. -— Et toi, à 
qui en veux-tu? 

BTJSTIGHSLIX». 

Au miéme. 

ASTOLFO. 

Diable ! 

BUSTTGHELLO. 

Qu*est-ce que tu veux en faire? 

ASTOLFO. 

Je veux le mener chez la duchesse. — Et toi? 

BUSTIGHELLO. 

Je veux le mener chez le duc. 

ASTOLFO. 

Diable ! 

BUSTIGHELLO. 

Qu'est-ce qui Tattend chez la duchesse ? 

ASTOLFO. 

L'amour sans doute. -*-Et chez le doc? 

BVSTIGHStLO. 

Probabkfment la potence. 

ASTOLFO. 

Comment faire ? il ne peut pas être à la fois chez le duc 
et chez la duchesse, amant heureux et pendu. 

BTTSTIGHBLLO. 

A-t-il de Tesprit cet Astolfo ! 

(Il fait un signe, les deux sbires cachés sons le balcon ducal s'avancent 

et saisissent aa collet Astolfo.) 

BUSTIGHKLLO. 

Saisissez cet homme. — Vous avez entendu ce qu^il a dit. 
Vous en témoignerez. — • Silence, Astolfo] 
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{AxoL autres sbires.) 
Enfants, à Vœuvre à présenti Enfoncez-moi cette porte. 

Dans le troisième acte, la scène de l'orgie, à partir de 
la page 103 jusqu'à la page 106 doit être jouée comme 
il suit : 

GUBKTTA. 

Une chanson à boire, messîears ! il nous faut une chanson 
à boire qui vaille mieux que le sonnet du marquis Olofemo. 
Ce n^est pas moi qui vous en chanterai une ; je jure par le 
bon TÎeun crâne de mon père que je ne sais pas de chansons^ 
attendu que je ne suis pas poëte et que je n'ai point Tesprit 
assez galant pour faire se becqueter deux rimes au bout 
d'une idée. Mais vous, seigneur Maffîo, qui êtes de belle hu- 
meur, vous devez savoir quelque chanson de table. Que 
diable ! chantez-nous-la, amusons-noos. 

XAFno. 

Je veux bien, emplissez les verres, 

(II diante.) 

Amis, vive Torgie I 

J'aime la folle nuit 

Et la nappe rougie 

Et les chants et le bruit, 

Les dames peu sévères, 

Les cavaliers joyeux, 

Le vin dans tous les verres, 

L'amour dans tous les yeux ! 

La tombe est noire. 
Les ans sont courts. 
Il faut, sans croire 
Aux sots discours, 
Très-souvent boire. 
Aimer toujours ! 

TOUS MM CHCBUB. 

La tombe est noife, eto. 
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(Ils choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout à coup on entend 
des voix éloignées qui chantent au dehors sur nn ton lugubre. 

VOIX AU DEHOBS. 

Sanctum et terrihUe nomen ejus, InitUtm sapientue timor Do" 
mini. 

JEPFO, 

Écoutez y messieurs 1 — Corbacque ! Pendant que nous 
chantons à boire, l'écho chante vêpres. 

TOUS. 

Écoutons ! 

VOIX AU DEHOBS, nn pea plus rapprochées. 
Aisi Dominas custodierit civiiatem^ frustra vigilat gui custodtf 
eam, 

JEPPO, ri«nt« 
Du plain-chant tout pur. 

MAFno. 
Quelque procession qui passe. 

GBmrÀEO. 
A minuit! C'est un peu tard. 

JEPFO. 

Bah ! Continuons. 

VOIX AU DEHOBS, qui se rapprochent de plus en plus. 
Oculos habenî et non videbunt^nares habent et non odorabuni, 
aures habent et non audient, 

JEFPO. 

Sont-ils braillards, ces moines ! 

aiAFFIO. 

Regarde donc, Gennaro. Les lampes s'éteignent ici. Nous 
voici tout à. l'heure dans l'obscurité. 

VOIX AU DEHORS, très-près. 

Manus habent ^ et non palpabunt, Pedes habent et non ambu- 
labimt. Non clamabunt in gutture suo, 

GENITABO. 

Il me semble que les voix se rapprochent. 

JEPPO. 

La procession me fait l'efTet d'être en ce moment sous not 
fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce sont les prières des morts. 
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A80AKI0. 

Cest quelque enterrement. 

JBPPO. 

Bavons à la santé de celui qa*on va enterrer. 

OUBETTA. 

Sarez-Tous s'il n'y en a pas plusieurs ? 

JEPPO. 

Hé bien I à la santé de tous ! 

(Ils choquent leart verres.) 

AFOSTOLO, 

Bravo ! Et continuons de notre côté notre chanson à boire. 

TOUS BH CHOBUR. 

La tombe est noire, 
Les ans sont courts, 
Il faut sans croire 
Aux sots discours, 
Très-souvent boire, 
Aimer toujours 1 

VOIX AU DBHORS. 

JVo/i mortui laudabunt te, Domine^ neque omnes qui deseei»' 
dunt in infernum, 

BIAPFIO. 

Dans la douce Italie 
Qa*éclaire nn si doux ciel, 
Tout est joie et folie, 
Tout est nectar et miel. 
Ayons donc k nos fêtes 
Les fleurs et les beautés, 
La rose sur nos tètes, 
La femme à nos côtés ! 

TOUS. 

La tombe est noire, etc. 

(La grande porte du fond s*onvre.) 

L*aaleur ne terminera pas cette note sans engager 
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ceax des acteurs de promoe qui poulraient être char- 
gés des rôles de sa pièce à étadîer, '«(Hfe «n «M IWca- 
sion, la manière dont Lucrèce JBorgia est représentée à 
la Porte-Saînt-Martin. L^aateor est heureux de le dire, 
il n'est pas un rôieidass bob oKVcage qBÎ Jie sait joué 
avec une intelligence âagnlière. Chaque acteur a la 
physionomie de son rôle. Chaque pcrsomiage ve pose à 
son plan. De là un ensemble parfait, quoique mêlé à tout 
moment de verve et de fantaisie. Le jeu général de la 
pièce est tout à la fois plein dliarmonîe et plein de re- 
lief, deux qualités qui ^'exduent d^ordinaire. Aucun de 
ces effets criards qui détoimeittidsis^es troupes jeunes, 
aucune de ces monotonies qui ^languissent les troupes 
faites. Il n'est pas de troupe à Parïs qui comprenne 
mieux que celle de la Porte-Saint-Martin 4a mystérieuse 
loi de perspective suivant laipeUe dbît -se mouvoir et 
s'étager au théâtre ce ^r«ape de .personnages passion- 
nés ou ironiques qui noue et dénoue un dnune. 

Et cet ensemble est d'autant plus frappant dans le «as 
présent , qu'il y a dans Zmcrèce Borgia certains person- 
nages du second ordre i«présentés à Ja Porte Saint- 
Martin par des adtev» ifaisoiit 4a ipeesder ordre et qui 
se tiennent avec une |;ràce,VBie loyiattbéiet un goût par- 
faits dans le demi-jour de leurs rôles. X.'auteur les en 
remercie ici. 

Parmi ceux-ci, le px^ca ^>i»eBiBat <Mstingué made- 
moiselle Juliette. On acfKealjgiiènedfo'ewque la princesse 
Negroni soit un rôle, c'est, «en quelque sorte, une appa- 
rition. C'est une %ure belle^ jeune et fatale, qui passe, 
soulevant aussi son coin du voile sombre qui couvre 
l'Italie au seizième siècle. Mademoiselle Juliette a jeté 
sar flfitte figare ira ôoiat eUiaaniÎBiajiie. fille n'Ait«t que 
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peu de mots à dire, elle y a mis beaucoup de pensée, li 
ne faut à cette jeune actrice qu'une occasion pour ré* 
vêler puissamment au public un talent plein d'âme, de 
passion et de Tenté. 

Quant aux deux grands acteurs dont la lutte commence 
aux premières scènes du drame et ne s'achève qu'à la 
dernière, l'auteur n'a rien à leur dire qui ne leur soit 
dit chaque soir d'une manière bien autrement éclatante 
et sonore par les acclamations dont la foule les salue. 
M. Frederick a réalisé avec génie le Gennaro que Fau- 
teur avait rêvé. M. Frederick est élégant et familier, il 
est plein de grandeur et plein de grâce, il est redoutable 
et doux ; il est enfant et il est homme; il charme et il 
épouvante; il est modeste, sévère et terrible. Made- 
moiselle Georges réunit également au degré le plus rare 
les qualités diverses et quelquefois même opposées que 
son rôle exige. Elle prend superbement et en reine tou- 
tes les attitudes du personnage qu'elle représente. Mère 
au premier acte, femme au second, grande comédienne 
dans cette scène de ménage avec le duc de Ferrare où 
elle est si bien secondée par M. Lockroy, grande tragé- 
dienne pendant l'insulte, grande tragédienne pendant la 
vengeance, grande tragédienne pendant le châtiment, 
elle passe comme elle veut, et sans effort, du pathétique 
tendre au pathétique terrible. Elle £ait applaudir et elle 
fait pleurer. Elle est sublime comme Hécobe et tou* 
chante comme Desdémona. 



FIN Dii ui ^oTe• 



MARIE TUDOR 



Il y a deux manières de passionner la foule au théâ- 
tre : par le grand et par le vrai. Le grand prend les 
masses : le vrai saisit l'individu. 

Le but du poète dramatique, quel que soit d'ailleurs 
l'ensemble de ses idées sur Fart, doit donc toujours 
être, avant tout, de chercher le grand, comme Corneille, 
ou le vrai, comme Molière; ou, mieux encore, et c'est 
ici le plus haut isommet où puisse monter le génie, d'at- 
teindre tout à la fois le grand et le vrai, le grand dans 
ie vrai, le vrai dans le grand, comme Shakspeare. 

Car, remarquons-le en passant, il a été donné à 
Shakspeare, et c'est ce qui fait la souveraineté de son 
génie, de concilier, d'unir, d'amalgamer sans cesse dans 
son œuvre ces deux qualités, la vérité et la grandeur, 
qualités presque opposées, ou tout au moins tellement 
distinctes, que le défaut de chacune d'elles constitue le 
contraire de l'autre. L'écueil du vrai, c'est le petit; l'é- 
cueil du grand) c'est le faux. Dans tous les ouvrages de 
Shakspeare, il y a du grand qui est vrai et du vrai qui 
est grand, A a centre de toutes ses créations, on retrouve 

III — 9 
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le point d'intersection de la grandeur et de la vérité ; et 
(à où les choses grandes et les choses vraies se croisent, 
Tart est complet. Shakspeare, comme Michel-Ange, 
semble avoir été créé pour résoudre ce problème 
étrange dont le simple énoncé parait absurde : — rester 
toujours dans la nature, tout en en sortant quelquefois. 
— Shakspeare exagère les proportions, mais il main- 
tient les rapports. Admirable toute -puissance du poète ! 
il fait des choses plus hautes que nous qui vivent comme 
nous. Hamlet, par exemple, est aussi vrai qu'aucun de 
nous, et plus grand. Hamlet est colossal, et pourtant 
réel. C'est que Hamlet, ce n'est pas vous, ce n'est pas 
moi, c'est nous tous. Hamlet, ce nVst pas nu homme, 
c'est l'homme. 

Dégager perpétuellement le grand à travers le vrai, 
le vrai à travers le grand, tel est donc, selon l'autenr de 
ce drame, et en maintenant, du reste, toutes les antres 
idées qu'il a pu dévelopijer ailleurs sur ces matières, tel 
est le but du poète au théâtre. Et ces deux mots, grand 
«t ira/, renferment tout. La vérité contient la moralité, 
le grand contient le beau. 

Ce but, on ne lui supposera pas la présomption de 
croire qu'il l'a jamais atteint, ou même qu'il pourra 
jamais l'atteindre ; mais on lui permettra de se rendre 
à lui-même publiquement ce témoignage, qu'il n'en a 
jamais cherché d'autre au théâtre jusqu'à ce jour. Le 
nouveau drame qu'il vient de faire représenter est un 
effort de plus vers ce but rayonnant. Quelle est, en effet, 
la pensée qu'il a tenté de réaliser dans Marie Tudor? 

La voici. Une reine qui soit une femme. Grande comn^e^ 

reine. Vraie commelemmè.* 

il l'a déjà dît ailleurs, le drame comme il le sent, le 
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drame comme il voudrait le v<Hr créer par un homme % 
de génie, le drame selon le dix*neuvièrae siècle, ce n'est > 
pas la tragi-comédie hautrâe, démesurée, espagnole et / 
sublime de Corneille; ce n'est pas la tragédie abstraite^ 
amoureose, idéale et divinement élégîaque de Racine ; \ 
ce n'est pas la comédie profonde, sagace, pénétrante^/^ <r j 

mais trop impitoyablement ironique, de Molière; ce^ | 

n'est pas la tragédie à intention philosophique de Vol- \ ' 

taire; ce n'est pas la comédie à action réyolutionnaire l 
de Beaumarchais; ce n'est pas plus que tout cela, nîais^ 
c'est tout cela à la fois ; on, pour mieux dire, ce n'est 
rien de tout cela. Ce n'est pas, comme chez ces grands 
hommes, un seul côté des choses systématiquement et 
perpétuellement mis en lumière, c'est tout regardé à la 
fois sons toutes les faces. S'il y avait un homme aujour- 
d'hui qui pût réaliser le drame comme nous le compre- 
nons, ce drame, ce serait le cœur humain ; la tète hu- 
maine, la passion humaine, la volonté humaine ; ce serait 
le passé ressuscité au profit du présent ; ce serait l'his- 
toire que nos pères ont faite confrontée avec l'histoire 
que nons faisons ; ce serait le mélange sur la scène de 
tout ce qui est mêlé dans la vie; ce serait une émeute là 
et une causerie d'amour ici, et dans la causerie d'amour 
une leçon pour le peuple, et dans Pémeute un cri pour 
le cœur ; ce serait le rire ; ce serait les larmes ; ce serait 
le bien, le mal, le haut, le bas, la fatahté, la provi- 
dence, le génie, le hasard, la société, le monde, la na- 
ture, la vie ; et au-dessus de tout cela on sentirait 
planer quelque chose de grand ! 

A ce drame, qui serait pour la foule un perpétuel 
enseignement, tout serait permis, parce qu'il serait dans 
son essence de n'abuser de rien. Il aurait pour lui une 
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telle notoriété de loyauté, d'éleTation, d'utilité et de 
bonne conscience, qu'on ne Paccuserait jamais de cher- 
cher Teffet et le fracas, là où il n'aurait cherché qu'une 
moralité et une leçon. Il pourrait mener François P' 
chez Maguelonne sans être suspect; il pourrait, sans 
alarmer les plus sévères, faire jaillir du cœur de Didier 
la pitié pour Marion ; il pourrait, sans qu'on le taxât 
d'emphase et d'exagération comme l'auteur de Marie 
Tudory poser largement sur la scène, dans toute sa réalité 
^errible ^^cgjormid able tr iangle, qui apparaît si souvent 
dans l'histoirejjuie reine, un favori,^unJb«un'eau. 

A Thomme qui créera ce ïïr'âme il faudra deux qua- 
lités : conscience et génie. L'auteur qui parle ici n'a que 
la première^ il le sait. Il n'en continuera pas moins ce 
qu'il a commencé, en désirant que d'autres fassent mieux 
que lui. Aujourd'hui, un immense public, de plus en 
plus intelh'gent, sympathise avec toutes les tentatives 
sérieuses de l'art ; aujourd'hui, tout ce qu'il y a d'élevé 
dans la critique aide et encourage le poëte. Que le poète 
vienne donc ! Quant à l'auteur de ce drame, sûr de l'a- 
venir qui est au progrès, certain qu'à défaut de talent sa 
persévérance lui sera comptée un jour, il attache un 
regard serein, confiant et tranquille sur la foule qui, 
chaque soir, entoure cette œuvre si incon;p1ète de tant 
de curiosité, d'anxiété et d'attention. En présence de 
cette foule, il sent la responsabilité qui pèse sur lui, et 
il l'accepte avec calme. Jamais, dans ses travaux, il ne 
perd un seul instant de vue le peuple que le théâtre 
civilise, l'histoire que le théâtre explique, le cœur hu- 
main que le théâtre conseille. Demain il quittera l'œuvre 
faite pour l'œuvre à faire; il sortira de celte foule pour 
rentrer dans sa solitude ; solitude profonde, où ne par- 
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vient aucune mauvaise influence du monde extérieur, 
où la jeunesse, son amie, vient quelquefois lui serrer la 
main, où il est seul avec sa pensée, son indépendance et 
sa volonté. Plus que jamais, la solitude lui sera chère ; 
car ce n*est que dans la solitude qu'on peut travailler 
pour la foule. Plus que jamais, il tiendra son esprit, son 
œuvre et sa pensée éloignés de toute coterie; car il 
connaît quelque chose de plus grand que les coteries, ce 
sont les partis ; quelque chose de plus grand que les 
partis, c'est le peuple ; quelque chose de plus grand que 
le peuple, c'est l'humanité. 
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lien ait ensorcelé la reine. La reine ne peut pins se 
passer de lui. Elle ne vit que par lui, elle n'a de joie 
qu'en lui, elle n'écoute que lui. Si elle est un jour sans 
le voir, ses yeux deviennent languissants, comme du 
itemps où elle aimait le cardinal Polus, vous savez ? 

SIMON RENARD. 

Trés-amoureuse, c'est vrai, et par conséquent très- 
jalouse. 

LORD CHANDOS. 

L'Italien l'a ensorcelée ! 

LORD MONTAGU. 

Au fait) on dit que ceux de sa nation ont des philtres 
pour cela. 

LORD CLINTON. 

Les Espagnols sont habiles aux poisons qui font mou- 
Tir, les Italiens aux poisons qui font aimer. 

LORD CHANDOS. 

Le Fabiani alors est tout à la fois Espagnol et Italien. 
La reine est amoureuse et malade* Il lui a fait boire des 
deux. 

LORD MONTAGU. 

Ah çà ! en réalité, est-il Espagnol on Italien? 

LORD CHANDOS. 

Il parait certain qu'il est né en Italie, dans la Capita- 
nate, et qu'il a été élevé en Espagne. Il se prétend allié 
à une grande famille espagnole. Lord Clinton sait cela 
sur le bout du doigt. 

LORD CLINTON. 

Un aventurier. Ni Espagnol, ni Italien. Encore moins 
Anglais, Dieu merci 1 Ces hommes qui ne sont d'aucun 
;pays n'ont point de pitié pour les pays quand ils sont 
«puissants I 



JOURNÉE 1, SCÈNE I. 139 

liORD MONTÂGU. 

Ne disîez-Yoïis pas la reioe malade, Chandos? Gela ne 
rempèche pas de mener yie joyeuse avec son favori, 

LORD CUNTON. 

Vie joyeuse l vie joyeuse i Pendant que la reine rit, le 
peuple pleure. Et le Favori est gorgé. Il mange de l'ar* 
gent et boit de Tor, cet homme ! La reine lui a donné 
les biens de lord Talbot, du grand lord Talbot I la reine 
l'a fait comte de Clanbrassil et baron de Dinasmonddy, 
ce Fabiano Fabiani qui se dit de la Camille espagnole de 
Pénal ver 9 et qui eu a menti I II est pair d'Angleterre 
comme vous, Montagu, comme vous, Chandos, comme 
Stanley, comme Norfolk, comme moi, comme le roi ! Il 
a la jarretière comme l'infant de Portugal, comme le / 
roi de Danemark, comme Thomas Percy, septième 
comte de Northumberland I Et quel tyran que ce tyran 
iqui nous gouverne de son lit ! Jamais rien de si dur n'a 
pesé sur l'Angleterre. J*en ai pourtant vu, moi qui suis 
vieux ! Il y a soixante- dix pûtfiuces neuves à Tybnrn ; 
les bûchers sont toujours braise et jamais cendre ; la 
hache' du bourreau est aiguisée tous les matins et ébré- 
j^ée tous les soirs. Chaque jour c'est quelque grand 
gentilhomme qu'on abat. Avant-hier c'était Blantyre, 
hier Northcurry, aujourd'hui South-Keppo, demain 
Tyrconnel. La semaine prochaine ce sera vous» Chandos, 
et le mois prochain ce sera moi. Mylords I mylords ! 
c'est une honte et c'est une impiété ijuc toutes ces bonnes 
tètes anglaises tombent ainsi pour le plaisir d'on ne 
sait quel misérable aventurier qui n'est même pas de ce 
pays! C'est une chose affreuse et insup{K)rtable de pen- 
ser qu'un favori napolitain peut tirer autant de J^U^ots 
qu'il en veut die dessous le lit de cette reine 1 Ils mènent 
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tous deux joyeuse vie , dites- vous. Par le ciel ! c'est 
infâme ! Ah ! ils mènent joyeuse vie, les amoureux, pen- 
dant que le coupe-tête à leur porte fait des veuves et 
Cdes orphelins I Oh ! leur guitare italienne est trop ac- 
(jcompaçnée du bruit des chaînes 1 Madame la reine 1 vous 
faites venir des chanteurs de la chapelle d'Avignon, 
vous avez tous les jours dans votre palais des comédies, 
des théâtres, des estrades pleines de musiciens. Pardieu, 
madame, moins de joie chez vous, s'il vous plaît, et 
moins de deuil chez nous. Moins de baladins ici, et 
moins de bourreaux là. Moins de tréteaux à Westminster, 
et moins d'écbafauds à Tyburn I *" 

LORD MONTAGU. 

Prenez garde. Nous sommes loyaux sujets, mylord 
Clinton. Rien sur la reine, tout sur Fabiani I 

SIMON RENÂRi), posant la main sur Fépaule de lord Clinton. 

Patience ! 

LORD CLINTON. 

Patience ! cela vous est facile à dire à vous, monsieur 
Simon Renard. Vous êtes bailli d'Amont en Franche- 
Comté, sujet de l'Empereur et son légat à Londres. 
Vous représentez ici le prince d'Espagne, futur mari de 
la reine. Votre personne est sacrée pour le favori. Mais 
nous, c'est autre chose. — Voyez-vous ? Fabiani, pour 
vous, c'est le berger ; pour nous, c'est le boucher. 

(La nuit est tout à fait tombée.) 
SIMON R£NÀRD. 

/ Cet homme ne me gêne pas moins que vous. Vous ne 
*^ craignez que pour votre vie ; je crains pour mon crédit, 
'-^jnoi. Cest bien plus. Je ne parle pas, j'agis. J'ai moins 
de colère que vous, mylord, j'ai plus de haine. Je dé- 
truirai le favori. 
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LORD MONTAGU. 

Ohl comment faire? J'y songe tout le jour* 

SIMON RENARD* 

Ce n'est pas le jour que se font et se défont les favo- ; ( \ 
ris des reines, c'est la nuit. 

LORD CHANDOS. 

Celle-ci est bien noire et bien affreuse I 

• SIMON RENARD. 

Je la trouve belle pour ce que j'en veux faire. 

LORD CHANDOS. 

Qu'en voulez-vous faire? 

SIMON RENARD. 

Vous verrez. — Mylord Chandos, quand une femme 
règne, le caprice règne. Alors la politique n'est plus 
chose de calcul, mais de hasard. On ne peut plus comp- 
ter sur rien. Aujourd'hui n'amène plus logiquement de- 
main. Les affaires^ ne se jouent plus aux échecs, mai<( 
aux cartes. 

LORD CLINTON. 

Tout cela est fort bien, mais venons au fait. Monsieur 
le bailli, quand nous aurez- vous délivrés du favori? cela 
presse. On décapite demain Tyrconnel. 

SIMON RENARD. 

Si je rencontre cette nuit un homme comme j'en cher- 
che un, Tyrconnel soupera avec vous demain soir. 

LORD CLINTON. 

Que voulez- vous dire? Que sera devenu Fabiani? 

SIMON RENARD. 

Avez- VOUS de bons yeux, mylord? 

LORD CLINTON. 

Oui, quoique je sois vieux et que la nuit soit noire. 
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SIMON RENARD. 

Voyez-vous Londres de l'autre côté de Teau ? 

LORD CLINTON. 

Oui, pourquoi? 

SIMON RENARD. 

Regardez bien. On voit d*ici le haut et le bas de 
la fortune de tout favori, Westminster et la tour de 
Londres. 

LORD CLINTON. 

Eh bien? 

SIMON RENARD. 

Si Dieu m'est en aide, il y a un homme qui, au mo- 
ment OÙ nous parlons, est encore là, — 

(II montre Westminster.) 

et qui demain, à pareille heure, sera ici. 

(Il montre la Tour.) 
LORD CLINTON. 

Que Dieu vous soit en^aide! 

LQRD MONTAGU. 

Le peuple ne le hait pas moins que nous. Quelle fête 
dans Londres le jour de sa chute ! 

LORD CHANDOS. 

Nous nous sommes mis entre vos mains , monsieur le 
bailli, disposez de nous. Que faut-il faire? 

SIMON RENARD, montrant la maison près de Teau. 

Vous voyez bien tous cette maison. C'est la maison <we 
Gilbert, l'ouvrier ciseleur. Ne la perdez pas de vue. Dis- 
persez-vous avec vos gens, mais sans trop vous écarter. 
Surtout ne faites rien sans moi. 

LORD CHANOOS. 



C'est dit. 



(Tous sortent de divers eûtes.) 



/ 
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SIMON REIIARO9 r^^ seul. 

Un hoffline comme celui qu'il me faut n'est pas facile 
à trouver. 

(II sort. — Entrent Jane et Gilbert se tenant soiu le bias ) ils vont du 
côté de la maison. Joshua Farnabjr les accompagne, enveloppé 
d'un manteau.) 



SCENE n. 

JANE, GILBERT, JOSHUA FARNABY. 

JOSHUA. 

Je vous quitte ici , mes bons amis. U est nuit, et il 
faut que j'aille reprendre mon service de porte-clefs à 
la tour de Londres. Ah ! c'est que je ne sub pas libre 
comme vous, moi, voyez-vous? Un guichetier, ce n'est 
qu'une espèce de prisonnier. Adieu, Jane. Adieu, Gil- 
bert. Mon Dieu, mes amis, que je suis donc heureux 
de vous voir heureux 1 Ah ça! Gilbert, à quand la 
noce? 

GILBERT. 

Dans huit jours, n'est-ce pas, Jane? 

JOSHUA. 

Sur ma foi! c'est après-demain la Noël. Voici le 

jour des souhaits et des étrcnnes, mais je n'ai rien à 

j \ous souhaiter. Il est impossible de désirer plus de 

beauté à la -fiancée et plus d'amour au fiancé! Vous êtes 

heureux I 

GILBERT. 

Bon Joshua I Et toi, est-ce que tu n'es pas heureux? 
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JOSHUA. 

Ni heurecx, ni malheureux. J'ai renoncé à tout, moi' 
Vois- tu, Gilbert, 

(Il entr^ouvre son manteau et laisse Toir un trousseau de clefs qui 

pend à sa ceinture.) 

des clefs de prison qui vous sonnent sans cesse à la 
ceinture, cela parle, cela vous entretient de toutes sortes 
de pensées philosophiques. Quand j'étais jeune, j'étais 
comme un autre, amoureux tout un jour, ambitieux tout 
un mois, fou toute l'année. C'était sous le roi Henri VIII 
que j'étais jeune. Un homme singulier que ce roi 
Henri VHI. Un homme qui changeait de femmes, comme 
une femme change de robes. Il répudia la première, il 
fit couper la tête à la seconde, il fit ouvrir le ventre à la 
troisième ; quant à la quatrième, il lui fit grâce , il la 
chassa ; mais en revanche il fit couper la tète à la cin- 
quième. Ce n'est pas le conte de Barbe-Bleue que je vous 
fais là, belle Jane, c'est l'histoire de Henri VIII. Moi, 
dans ce temps-là, je m'occupais de guerres de religion, 
je me battais pour l'un et pour l'autre. C'était ce qu'il y 
avait de mieux alors. La question d'ailleurs était fort 
épineuse. Il s'agissait d'être pour ou contre le pape. Les 
gens du roi pendaient ceux qui étaient pour, mais ils 
brûlaient ceux qui étaient contre. Les indifférents , 
ceux qui n'étaient ni pour ni contre, on les brûlait ou 
on les pendait, indifféremment. S'en tirait qui pou- 
vait. Oui, la corde j non, le fagot; ni oui ni non, le fa- 
got et la corde. Moi qui vous parle, j'ai senti le 
roussi bien souvent, et je ne suis pas sûr de n'avoir pas 
été deux ou trois fois dépendu. C'était un beau temps; 
à peu près pareil à celui-ci. Oui, je me battais pour 
tout cela. Du diable si je sais maintenant pour qui et 
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pour quoi je me battais. Si l'on me reparle de maître 
Luther et du pape Paul III, je hausse les épaules. Vois- 
tu, Gilbert, quaad on a des cheveux gris, il ne faut pas 
revoir les opinions pour qui l'on faisait la guerre et les 
femmes à qui l'on faisait l'amour à vingt ans. Femmes 
et opinions vous paraissent bien laides, bien vieilles, 
bien chétives, bien édentées, bien ridées, Lâen sottes. 
C'est mon histoire. Maintenant je suis retiré des affaires. 
Je ne suis plus soldat du roi, ni soldat du pape, je 
suis geôlier à la tour de Londres.' Je ne me bats 
plus pour personne, et je mets tout le monde sous 
clef. Je suis guichetier et je suis vieux; j'ai un pied 
dans une prison et l'autre dans la fosse, fîjgst yr^j gui 
ramasse les morceaux de tous les ministres et de tous 
les favoris qui se cassent chez ]a reine. C'est fort amu- 
sant. Et puis j'ai un petit enfant que j'aime, et puis vous 
deux que j'aime aussi, et si vous êtes heureux, je suis 
heureux! 

GILBERT. 

En ce cas, sois heureux, Joshua! N'est-ce pas, Jane? 

JOSHUÀ. 

Moi, je ne puis rien pour ton bonheur, mais Jane 
peut tout : tu l'aimes ! je ne te rendrai même aucun ser- 
vice de ma vie. Tu n'es heureusement pas assez grand 
seigneur pour avoir jamais besoin du porte-clefs de la 
tour de Londres. Jane acquittera ma dette en même 
temps que la sienne. Car, elle et moi, nous te devons 
tout. Jane n'était qu'une pauvre enfant orpheline aban- 
donnée : tu l'as recueillie et élevée. Moi, je me noyais 
un beau jour dans la Tamise : tu m'as tiré de l'eau. 

GILBSRT. 

A quoi bon toujours parler de cela, Joshua? 

m — 10 
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JOSHUÀ. 

C'est pour dire que notre devoir, à Jane et à moi, est 
det'aimer, moi, comme un frère, elle,... — pas comme 
une sœur! 

JANE. 

Non, comme une femme. Je vous comprends, Joshua. 

(Elle retombe dans sa rêverie.) 
GILBERT, bas à Joshua. 

Regarde-la, Joshua! n'est-ce pas qu'elle est belle et 
charmante, et qu'elle serait digne d'un roi? Si tu savais !* 
tu ne peux pas te figurer comme je l'aime ! 

JOSHUA. 

Prends garde, c'est imprudent; une femme, ça ne 
s'aime pas tant que ça; un enfant, à là bonne heure! 

GILBERT. 

Que veux-tu dire ? 

JOSHUA. 

Rien. — Je serai de votre noce dans huit jours. — 
J'espère qu'alors les affaires d'État me laisseront un peu 
de liberté et que tout sera fini. 

GILBERT. 

Quoi? qu'est-ce qui sera fini? 

JOSHUA. 

Ah ! tu ne t'occupes pas de ces choses-là, toi, Gilbert. 
Tu es amoureux. Tu es du peuple, et qu'est-ce que cela 
te fait les intrigues d'en haut, à toi qui es heureux en 
bas? Mais, puisque tu me questionnes, je te dirai qu'on 
espère que d'ici à huit jours, d'ici à vingt-quatre heures 
peut-être, Fabiano Fabiani sera remplacé près de la 
reine par un autre. 
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GILBERT. 

Qa^est-ce qae c'est que Fabiano Fabiani? 

JOSHUA. 

C'est l'amant de la reine, c'est un favori très-célèbre 
et très-charmant, un favori qui a plus vite fait couper la 
tète à un homme qui lui déplaît qu'un bourgmestre fla- 
mand n'a mangé une cuillerée de soupe, le meilleur 
favori que le bourreau de la tour de Londres ait eu de- 
puis dix ans. Car tu sais que le bourreau reçoit, pour 
chaque tète de grand seigneur, dix écus d'argent, et 
quelquefois le double, quand la tête est tout à fait con- 
sidérable. ^ On souhaite fort la chute de ce Fabiani. — 
Il est vrai que dans mes fonctions à la Tour je n'entends 
guère gloser sur son compte que des gens d'assez mau- 
vaise humeur, des gens à qui l'on doit couper le cou 
d'ici à un mois, des mécontents. 

GILBERT. 

Que les loups se dévorent entre euxl que nous im- 
porte, à nous, la reine et le favori de la reine? n'est ce 
pas, Jane? 

JOSHUA. 

Oh! il y a une fière conspiration contre Fabiani! s*il 
s'en tire, il sera heureux. Je ne serais pas surpris qu'il 
y eût quelque coup de fait cette nuit. Je viens de voir 
r6der par là maître Simon Renard tout rêveur. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que c'est que maître Simon Renard? 

JOSHUA. 

Comment ne sais-tu pas cela ? c'est le bras droit de 
l'Empereur à Londres. La reine doit épouser le prince 
d'Espagne, dont Simon Renard est le légat près d'elle. 
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'La reine le hait, ce Simon Renard ; mais elle le craint, 
et ne peut rien contre Ini. Il a déjà devrait deux ou trois 
favoris. C'est son instinct de détruire les favoris. Il 
•nettoie le palais de temps en temps. Un homme subtil 
et très^malicieux, qui sait tout ce qui se passe, et qui 

f creuse toujours deux ou trois étages d'intrigues souter* 
raines sous tous les éTénements. Quant à lordPaget, — 
^e m'as-tu pas demandé aussi ce que c'était que lord 
Pagct? — c'est un gentilhomme délié, qui a été dans les 
•affaires sous Henri V1II« Il est membre du conseil étroit. 
Un tel ascendant que les autres ministres n'osent pas 
souffler devant lui* Excepté le chancelier cependant, 
mylord Gardiner, qui le déteste. Un homme violent, ce 
'Gardiner, et très-bien né. Quant à Paget, ce n'est rien 
du tout. Le fils d'un savetier. Il va être fait baron Paget 
•de Beaudesert en StafPord. 

GILBERT. 

Comme il vous débi te couramment toutes ces choses-r 
Àky ce Joshua! 

JOSHUA . 

Pardieul à force d'entendre causer les prisonniers 
d'État. 

(Simon BeBard pai^tt au fond da tliéâtre.) 

— Vois-tu, Gilbert, Thèmme qui sait le mieux l'his- 
toire de ce temps-ci, c'ean le guichetier de la tour de 

Londres, i 

4SI MON RENARD, qui a entende les dernières paroles, da fond 

da thé^^e. 

Vous vous trompez, mon rofitre, c'est le bourreau. 

JOSHUA, bas i Jane let à Gilbert. 

Reculons-nous un peu. 
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(Simon Renard s'éloigne lentement. •— Quand Simon Renard 

a disparu.) 

— C'est précisément maître Simon Renard. 

GILBERT. 

Tous ces gens qui rôdent autour de ma maison me 
déplaisent. 

JOSHUA. 

Que diable vient-il faire par ici? Il faut que je m'en, 
retourne vite ; je crois qu*il me prépare de la besogne. 
Adieu, Gilbert. Adieu, belle Jane. Je vous ai pourtant 
vue pas plus haute que cela ! 

GILBERT. 

Adieu, Joshua. — Mais, dis-moi, qu'est-ce que tu< 
caches donc là^ sons ton mauteaa? 

JOSHUA. 

Ah! j'ai mon complot aussi, moi. 

GILBERT. 

Quel complot? 

JOSHUA. 

Ohl amoureux qui oubliez tout! je viens de vous rap- 
peler que c'était après-demain le jour des étrennes et 
des cadeaux. Les seigneurs complotent une surprise à 
Fabiani ; moi, je complote de mon côté. La reine va se- 
donner peut-être un favori tout neuf. Moi, je vais don- 
ner une poupée à mon enfant. 

(Il tire une poupée de dessons son manteau.) 

— Toute neuve aussi. — Nous verrons lequel des deux 
aura le plus vite brisé son joujou. — Dieu vous garde,. 
mes amis ! 

GILBERT. 

Au revoir, Joshua. 

(Joshna t*éloigiieé Gilbert jpmmd la- main de Jane et la baise 

avec pauiuii,} 
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JOSHUA, aa fond da théâtre. 

Oh ! que la Providence est grande ! elle donne à cha- 
cun son jouet, la poupée à l'enfant, Tenfant à l'homme, 
l'homme à la femme, et la femme au diable! 

(Il sort.) 
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GILBERT, JANE. 

GILBERT. 

Il faut que je vous quitte aussi. Adieu, Jane, dormez 
bien. 

JANE. 

Vous ne rentrez pas ce soir avec moi, Gilbert ? 

GILBERT. 

Je ne puis. Vous savez, je vous l'ai déjà dit, Jane, j^ai 
un travail à terminer à mon atelier cette nuit. Un man- 
che de poignard à ciseler pour je ne sais quel lord Clan- 
brassil, que je n'ai jamais vu, et qui me Ta fait demander 
pour demain. 

JANE. 

Alors, bonsoir, Gilbert. A demain. 

GILBERT. 

Non, Jane, encore un instant. Ah! mon Dieu! que 
j'ai de peine à me séparer de vous, fût ce pour quelques 
heures! Qu'il est bien vrai que vous êtes ma vie et ma 
joie ! il faut pourtant que j'aille travailler, nous sommes 
si pauvres I Je ne veux pas entrer, car je resterais, et 
cependant je ne puis partir, homme faible que je suis! 
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Tenez y asseyons-nous quelques minutes à la porte, sur 
ce banc; il me semble qu'il me sera moins difiBcile de 
m'en aller que si j'entrais dans la maison, et surtout 
dans votre chambre. Donnes-moi votre main. 

(Il s'assied et lui piend les deux mains dans les siennes, elle debout.) 

— Jane! m'aimes-tu? 

JANE. 

Oh! je vous dois tout, Gilbert! je le sais, quoique 
vous me l'ayez caché longtemps. Toute petite, presque 
au berceau, j'ai été abandonnée par mes parents, vous 
m'avez prise. Depuis seize ans, votre bras a travaillé 
pour moi comme celui d'un père, vos yeux ont veillé 
sur moi comme ceux d'une mère. Qu'est-ce que je se- 
rais sans vous, mon Dieu! Tout ce que j'ai, vous me 
Pavez donné ; tout ce que je suis, vous l'avez fait. 

GILBERT. 

Jane! m'aimes-tu? 

lÀNB. 

Quel dévouement que le vôtre, Gilbert ! vous travail- 
lez nuit et jour pour moi , vous vous brûlez les yeux , 
vous vous tuez. Tenez, voilà encore que vous passez la 
nuit aujourd'hui. Et jamais un reproche, jamais une 
dureté, jamais une colère. Vous si pauvre! jusqu'à mes 
petites coquetteries de femme, vous en avez pitié, vous 
les satisfaites. Gilbert, je ne songe à vous que les larmçs 
aux yeux. Vous avez quelquefois manqué de pain, je 
n'ai jamais manqué de rubans. 

GILBERT. 

Jane! m'aimes-tu? 

JANE. 

Gilbert, je voudrais baiser vos pieds! 
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GILBERT. 

M'aimes-tu? m'aimes-tu? Oh! tout cela ne me dit pas 
que tu m'aimes. Cest de ce mot-là que j'ai besoin, Janel 
de la reconnaissance, toujours de la reconnaissance ! oh ! 
je la foule aux pieds, la reconnaissance! je veux de l'a- 
mour, ou rien. — Mourir! — Jane, depuis seize ans tu es 
ma fille, tu vas être ma femme maintenant. Je t'avais 
adoptée, je veux f épouser. Dans huit jours ! tu sais, tu 
me Tas. promis, tu as consenti, tu es ma fiancée. Oh! tu 
m'aimais quand tu m*as promis cela. O Jane ! il y a eu 
un temps, te rappelles-tu, où tu me disais : « Je t'aime! » 
en levant tes beaux yeux au ciel. Cest toujours comme 
cela que je te veux. Depuis plusieurs mois il me semble 
que quelque chose est changé en toi, depuis trois se- 
maines surtout que mon travail m'oblige à m'absenter 
quelquefois les nuits. O Jane! je veux que tu m'aimes, 
moi. Je suis habitué à cela. Toi , si gaie auparavaat, tu 
es toujours triste et préoccupée à présent, pas froide^ 
pauvre enfant, tu fais ton possible pour ne pas Fétre; 
mais je sens bien que les paroles d'amour ne vieonent 
pas bonnes et naturelles comme autrefois. Qu'as-tu? 
Est-ce que tu ne m'aimes plus? Sans doute je suis un 
honnête homme, sans doute je suis un bon ouvrier; sans 
doute, sans doute, mais je voudrais être un voleur et un 
assassin et être aimé de toi! ^anel si tu savais comme 
je t'aime! 

JÀN£. 

Je le sais, Gilbert, et j'en pleure. 

GILBERT. 

De joie! n'est-ce pas? Dis-moi que c'est de joie. Ohî 
j'ai besoin de le croire. Il n'y a que cela au monde, être 
aimé* Je ne suis <{a'nn pauvre cœur d'ouvrier, mais il 
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faut que ma Jane m'aime. Que me parles-tu sans cesse 
de ce que j'ai fait pour toi? Un seul mot d'amour de 
toi, Jane, laisse toute la reconnaissance de mon côté. Je 
me damnerai et je commettrai un crime quand tu vou- 
dras. Tu seras ma femme, n'est-ce pas, et tu m'aimes? 
Vois-tu, Jane, pour un regard de toi je donnerais mon 
travail et ma peine ; pour un sourire, ma vie ; pour un 
baiser, mon âme ! 

JANE. 

Quel noble coeur vous avez, Gilbert ! 

GILBERT. 

Ecoute, Jane, ris si ta veux, je suis fou, je suis ja- 
loux! c'est comme cela. Ne t'offense pas. Depuis quelque 
temps il me semble que je vois bien des jeunes sei- 
gneurs roder par ici. Sais-tu, Jane, que j'ai trente-quatre 
ans? Quel malheur pour un misérable ouvrier gauche et 
mal vêtu comme moi, qui n'est plus jeune, qui n'est pas 
beau, d'aimer une belle et charmante enfant de dix-sept 
ans, qui attire les beaux gentilshommes dorés et cha- 
marrés comme une lumière attire les papillons! Ohl je 
souffre, va ! je ne t'offense jamais dans ma pensée, toi si 
boonète, tm si pure, toi dont le front n'a encore été 
touché que par mes lèvres ! Je trouve seulement quel- 
quefois que tu as trop de plaisir à voir passer les cor- 
tèges et les cavalcades de la reine, et tous ces beaux 
kabîts de sttin et de velours sous lesquels il y a si peu 
de cœurs et si peu d'âmes! Pardonne-moi. — Mon 
Dieu! pourquoi donc vient-il par ici tant de jennes gen- 
tflshommes? Pourquoi ne suis-je pas jeune, beau, noble 
et riche? Gilbert, l'ouvrier ciseleur, voilà tout. Eux, 
c'est lord Chandos, lord Gérard Fit^jerard, le comte 
d'Arandel, le duc de Norfolk l oh! (pie je les hais! je 
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passe ma vie à ciseler pour eux des poignées d'épées 
dont je voudrais leur mettre la lame dans le ventre. 

JANE. 

Gilbert! 

GILBERT. 

Pardon y Jane. N'est-ce pas, l'amour rend bien mé- 
chant? 

JANE. 

Non, bien bon. — Vous êtes bon, Gilbert. 

GILBERT. 

Oh! que je t'aime! Tous les jours davantage. Je vou- 
drais mourir pour toi. Aime-moi ou ne m'aime pas, tu 
en es bien la maltresse. Je suis fou, pardonne-moi tout 
ce que je t'ai dit. Il est tard , il faut que je te quitte, 
adieu. Mon Dieu! que c'est triste de te quitter! Rentre 
chez toi. Est-ce que tu n'as pas ta clef? 

JANE. 

Non , depuis quelques jours je ne sais ce qu'elle est 
devenue. 

GILBERT. 

Voici la mienne. — A demain matin. — Jane, n'ou- 
blie pas ceci. Encore aujourd'hui ton père; dans huit 
jours ton mari. 

(II la baise au front et sort.) 
JANE, restée seule. 

Mon mari! oh non, je ne commettrai pas ce crime. 
Pauvre Gilbert, il m'aime celui-là, — et l'autre!... — 
Pourvu que je n'aie pas préféré la vanité à l'amour! 
malheureuse fille que je suis, dans la dépendance de 
qui suis-je maintenant? Oh! je suis bien ingrate et bien 
coupable ! J'entends marcher, rentrons vite . 

(Elle entre dans lu maison?.) ' 



} 
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SCÈNE IV. 

GILBERT) UN HOMME enyeloppé d*an manteaa 
et Goifîé d*an bonnet jaane. 

(L^homme tient Gilbert par la main.y 
GILBERT. 

Oai , je te reconnais, ta es le mendiant juif qui rôde 
depuis quelques jours autour de cette maison. Mais que 
me veux-tu? pourquoi m'as-tu pris la main et m'as-tu 
ramené ici? 

L HOMME. 

C'est que ce que j'ai à vous dire, je ne puis vous le 
dire qu'ici. 

GILBERT. 

Hé bien! qu'est-ce donc? Parle, hâte- toi. 

L^HOMME. 

Écoutez, jeune homme* — Il y a seize ans , dans la 
même nuit oii lord Talbot, comte de Waterford, fut dé- 
capité aux flambeaux pour fait de papisme et de rébel- 
lion, ses partisans furent taillés en pièces dans Londres 
même par les soldats du roi Henri VUI. On s'arquebusa 
toute la nuit dans les mes. Cette nuit-là, un tout jeune 
ouvrier, beaucoup plus occupé de sa besogne que de la 
guerre, travaillait dans son içhoppe. La première / 
échoppe à l'entrée du pont de Londres. Une porte basse 
à droite. Il y a des restes d'ancienne peinture rouge sur 
le mur» II pouvait être deux heures du matin. On se bat- 
tait par là. Les balles traversaient la Tamise en sifflant. 
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Tout à coup, ou frappa à la porte de l'échoppe à travers 
laquelle la lampe de l'ouvrier jetait quelque lueur. L'ar- 
tisan ouvrit. Un homme qu'il ne connaissait pas entra. 
Cet homme portait dans ses bras un enfant au maillot 
fort effrayé et qui pleurait. L'homme déposa l'enfant 
sur la table, et dit : « Voici une créature qui n'a plus 
ni père ni mère. » Puis il sortit lentement, et referma 
la porte sur lui. Gilbert, l'ouvrier, n'avait lui-même ni 
père ni mère. L'ouvrier accepta l'enfant, l'orphelin 
adopta l'orpheline. Il la prit, il la veilla, il la vêtit, il Ik 
nourrit, il la garda, il l'éleva, il l'aima. Il se donna tout 
entier à cette pauvre petite créature que la guerre civile 
jetait dans son échoppe. Il oublia tout pour elle, sa jeu- 
nesse, ses amourettes, son plaisir; il fit de cet en£amt 
l'objet unique de son travail, de ses affections, de sa vie, 
et voilà seize ans que cela dure. Gilbert, l'ouvrier, 
c'était vous; l'enfant.... 

GILBERT. 

C'était Jane. — Tout est vrai dans ce que tu dis, 
mais où veux-tu en venir? 

L*HOMHE. 

J'ai oublié de dire qu'aux lange s de l'enfant il y avait 
un papier attaché avec une épingle, sur lequel on avait 
écrit : Ayez pitié de Jane. 

GILBERT. 

C'était écrit avec du sang. J'ai conservé ce papier, je 
le porte toujours sur moi. Mais tu me mets à la torture. 
Où veux-tu en venir, dis? 

l'hommb. ' 

A ceci* — Vous voy^ que je connais vos affaires. 
Gilbert! vetlks sur votre maison cette naît. 
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GILBEBT. 

Que veux-tu dire ? 

l'hommb. 
Plus un mot. N'allez pas à votre travail. Restez dans 
les environs de cette maison. Veillez. Je ne suis ni votre 
ami ni votre ennemi, mais c'est un avis que je vous 
donne. Maintenant, pour ne pas vous nuire à vous- 
même, laissez-moi. Allez-vons*en de ce côté, et venez 
fi vous m'entendez appeler main-forte. 

GILBERT. 

Qu'est-ce que cela signifie ? 

(Il sort à pas lents.) 

SCÈNE V. 

L'HOMME, seul. 

La chose est bien arrangée ainsi. J'avais besoin de 
«pielqu'un déjeune et de fort qui pût me prêter secours, 
s'il est nécessaire. Ce Gilbert est ce qu'il me faut. — Il 
me sen^ble que j'entends un bruit de rames et de guitare 
sur l'eau. — Oui. 

(Il ya au parapet.) 

(On entend one guitare et une vois élotgoée qui chante :) 

Quand tu chantes, bercée 

Le soir entre mes bras, 

£ntend»-tu ma pensée 

Qai te répond tout bas? 

Ton doux chant me rappelle 

Les pins beaux de mes jours.. .. — 

Chantez, ma belle I 

Chantez toujours! 
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ta BK)BIME« 



C'est mon homme. 

L4 VOIX. 

(Elle s'approche à chaque couplet.) 

Quand tu ris, sur ta bouche 

L*amour s'épanouit, 

Et le soupçon farouche 

Soudain s'éranouit! 

Ah ! le rire fidèle 

Prouve un cœur sans détours.... - 

Riez, ma heUe ! 

Riez toujours ! 

Quand tu dors, calme et pure. 
Dans Tonibre, sous mes yeux, 
Ton haleine murmure 
Des mots harmonieux. 
Ton beau corps se révèle 
Sans Toile et sans atours.... — 

Dormez, ma Jielle ! 

Dormez toujours ! 

Quand tu me dis : c Je t'aime I » 

O ma beauté, "je croi, 

Je crois que le ciel même 

S'ouvre au-dessus de moi I 

Ton regard étincelle 

Du beau feu des amours.... — 

Aimez, ma belle I 

Aimez toujours 1 

Vois-tu? toute la vie 
Tient dans ces quatre mots, 
Tous les biens qu'on envie. 
Tous les biens sans les maux I 
Tout ce qui peut séduire 
Tout ce qui peut charmer.... — 



* 
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Chanter et rire. 
Dormir, aimer I 

l'hommb. 
Il débarque. Bien. Il congédie le batelier. A mer- 
veille ! 

(Rerenant snr le devant du théâtre.) 

— Le voici qui vient. 

(Entre Fabiano Fabiani dans son manteau ; il se dirige vers la porte 

de la maison.) 



SCÈNE VI. 

L'HOMME, FABIANO FABIANI. 

L*UOMME, arrêtant Fabiani. 

Un mot, s'il vous plaît. 

FABIAMI. 

On me parle, je crois. Quel est ce maraud ? Qui es-tu? 

l'hommb. 
Ce qu'il vous plaira que je sdîs. 

FABIANI. 

Cette lanterne éclaire mal. Mais tu as un bonnet jaune, 
il me semble^un bonnet de juif. Est-ce que tu es un juif? 

L^UOMME. ' 

Oui, un juif. J'ai quelque chose à vous dire. 

FABIANI. 

Comment t'appelles-tu ? 

l'hommb. 
Je sais votre nom, et vous ne savez pas le mien. J'ai 
l'avantage sur vous. Permettez-moi de le garder. 
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FABIANI. 

Tu sais mon nom, toi ? cela n'est pas vrai. 

l'homme. 

Je sais votre nom. A Naples, on voas appelait signor 
Fabiani; à Madrid, don Faviano; à Londres, on vou^ 
appelle lord Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil. 

FABIANI. 

' Que le diable t'emporte ! 

L HOMME. 

Que Dieu vous garde ! 

FABIANI. 

Je te ferai bâtonner. Je ne veax pas qu'on sache mon 
nom quand je vais devant moi la nuit. 

l'homme. 
Surtout quand vous allez où vous allez. 

FABIANI. 

Que veux- tu dire ? 

l'homme. 
Si la reine le savait I 

FABIANI. 

Je ne vais nulle part. 

l'hombie. 
Si, mylord ; vous allez chez la belle Jane, la fiancée 
<ie Gilbert le ciseleur. 

FABIANI, à part. 

Diable I voilà un homme dangereux. 

l'homme. 

Voulez-vous que je vous eu dise davantage ? Vous 
avez séduit cette tille, et depuis un mois elle vous a reçu 
deux fois chez elle la nuit. C'est aujourd'hui la troisième* 
La belle vous attend. 
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FABIÂIfl. 

Tais-toi! tais-toi ! Veux-tu de l'argent pour te taire? 
Combien veux-tu ? 

l'homme. 
Nous verrons cela tout à Theure. Maintenant, mylord, 
voulez-vous que je vous dise pourquoi vous avez séduit 
cette fille? 

fàbtani, 
Pardieu ! parce que j'en étais amoureux. 

l'homme. 
Non. Vous n'en étiez pas amoureux. 

FÂBIANI. 

Je n'étais pas amoureux de Jane? 

l*homme. 
Pas plus que de la reine, -r- Amour, non; calcul, oui. 

FABIAIfl. 

Ah çâ, drôle, tu n'es pas un homme, tu es ma con- 
science habillée en juif! 

l'homme. 

Je vais vous parler comme votre conscience, mylord. 
Voici toute votre affaire. Vous êtes le favori de la reine. 
La reine vous a donné la jarretière, la comté et la sei- 
gneurie. Choses creuses que cela ! la jarretière, c'est un 
chiffon ; la comté, c'est un mot; la seigneurie, c'est le 
droit d'avoir la tête tranchée. Il vous fallait mieux. Il 
vous fallait, mylord, de bonnes terres, de bons bailliages, 
de bons chAteaux et de bons revenus en bonnes livn s 
sterling. Or, le roi Henri Vlli avait confisqué les biens 
de lord Talbot, décapité il y a seize ans. Vous vous êtes 
fait donner par la reine Marie les biens de lord Talbot. 
Mais pour oue la donation fût valable, il fallait que lord 

lU— Il 
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Talbot fût mort sans postérité. S^ii existait un héritier ou 
. une liéritière de lord Talbot, comme lord Talbot est 
mort pour la reine Marie et pour sa mère Catherine d'A- 
ragon , comme lord Talbot était papiste, et comme la 
reine Marie est papiste, il n'est pas douteux que la reine 
Marie yous reprendrait les hiens^ tout faTori que vous 
êtes, mylord, et les rendrait, par doToir, par reconnais- 
sance et par religion, à l'héritier ou à l'héritière. Vous 
étiez assez tranquille de ce côté. Lord Talbot n'avait ja- 
mais eu qu'tme petite fille qui avait disparu de son ber- 
ceau à Tépoque de l'exécution de son père, et que toute 
TAngleterre croyait morte. Mais vos espions ont décou» 
vert dernièrement que dans la nuit où lord Talbot et son 
parti furent exterminés par Henri Vm, un enfant avait 
été mystérieusement déposé chez un ouvrier ciseleur du 
pont de Londres, et qu'il était probable que cet enfant, 
élevé sous le nom de Jane, était Jane Talbot, la petite 
fille disparue. Les preuves écrites de sa naissante man- 
quaient, il est vrai, mais tous les jours elles pouvaient 
se retrouver. L'incident était fâcheux. Se voir peut-être 
fcHTcé un jour de rendre à une petite fiUe Shrewsbury, 
Wexford, qui est une belle ville, et la magnifique comté 
de Waterford l c'est dur. Gomment - fiaire ? Vous avez 
cherché un moyen de détruire et d'annuler la jeune fille. 

fUn honnête homme l'eAt fait assassiner ou empoisonner. 
. Vous, mylordy vous avez^ mieux fait, tous l'avez désho-> 
>. norée. 

FABIAKl. 

Insolent f 

L HOMMB. 

C'est votre conscience qui parie, myloid. Un aotree&t 
pris la vie à la jeune fille, vous lui avez pris l'honnettr, 
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et [>ar conséquent Fa^eiiir; La reine Marie est pmde, 
quoiqu'elle ait des amants. 

Cet homme va' an fond de tout^ 



L^HOMME. 



La reine est d'une mauvaise santé ; la reine peut mou- 
rir, et alors, vous favori, vous tomberiez en raine sur 
son tombeau. Les preuves matérielles de Fétat de la 
jeune fille peuvent se retrouver, et alors, si la reine est 
morte, toute déshonorée que vous l'avez faite, Jane sera 
reconnue héritière de Talbot. Eh bieni Tousavez prévu 
ce cas-là ; vous êtes nn jeune cavalier de belle mtné, 
vous vous êtes fait aimer d'elle, elle s'est donnée à vous, 
au pis aller, vous l'épouseriez. Ne vou» défendez pas de 
ce plan, mylord, je le trouve sublime. Si je n'étais moi, 
je voudrais être vous. 

FABIAMI. 

Merci. 

L HOMME. 

Vous avez conduit la chose avec adresse. Vous avez 
caché votre nom. Vous êtes à couvert du côté de la reine. 
La pauvre fille croit avoir été séduite par on chevalier 
du pays de Sommerset, nommé Amyas Pawlet. 

FABIANI. 

Tout I il sait tout ! Allons, mamtenant, au fiant, que 
me veax-tn? 

L'ttOMIfS. 

Mylord, si quelqu'un avait en ton pouvoir les papiers 
qui constatent la naissance, l'eiifltence et le droit de l'hé- 
ritière de Talbot, cela vous ferait pauvre comme mon 
ancêtre Job, et ne vous laisserait plus d'autres châteaux. 
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don Fabiano, que vos châteaux en Espagne, ce qui vous 
contrarierait fort. 

FABIANI. 

Oui; mais personne n'a ces papiers. 





l'homme. 


Si. 






FABIANI. 


Qui? 






L*HOMMB. 


Moi, 


■^ 




FABIANI. 


Bah ! toi, 


misérable ! Ce n'est pas vrai. Juif qui parle, 


bouche qui 


ment. 




l'hommb; 


Tai ces papiers. 




FABIANI. 


Tu mens. 


i 

OÙ les as-tu ? 




l'homme. 



Dans ma poche. 

FABIANI. 

Je ne te crois pas. Bien en règle ? il n'y manque rien ? 



l'homme. 
Il n'y manque rien. 

FABIANI. 

Alors, il me les faut ! 

l^homme. 
Doucement. 

FABIANI. 

Juif, donne-moi ces papiers. 

l'homme. 
Fort bien. — Juif! misérable mendiant qui passes dans 
la rue, donne- moi la ville de Shrewsbury, donne-moi la 
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ville de Wexford, donne-moi la comté de Waterford. — 
La charité s'il vous plaît I 

FABIANI. 

Ces papiers sont tout pour moi, et ne sont rien pour 
toi. 

l'homme. 

Simon Renard et lord Chandos me les payeraient bien 
cher. 

FABIANI. 

Simon Renard et lord Chandos sont les deux chiens 
entre lesquels je te ferai pendre. 

L^HOMME. 

Vous n'avez rien autre chose à me proposer? Adieu. 

FABIANI. 

Ici, Juif 1 — Que veux-lu que je te donne pour ces 
papiers? 

L^UOMME. 

Quelque chose que vous avez sur vous. 

FABIANI. 

Ma bourse ? 

L HOMME. 

Fi doncl voulez- vous la mienne? 

FABIANI. 

Quoi, alors? 

L*HOMME. 

11 y a un parchemin qui ne vous quitte jamais. C'est 
un blanc je ing que vous a donné la reine, et oh elle { 
jure sur sa couronne catholique d'accorder à celui qui 
le lui présentera la gr&ce, quelle qu'elle soit, qu'il lui 
demandera. Donnez -moi te blanc seing, vous aurez les 
titres de Jane Talbot. Papier pour papier. 
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Que veux-tu faire de ce blanc seii^ ? 

LHOUMS. 

Voyons. Jeu sur table» mylord. Je vous êi dît vos 
affaires, je vais vous dire les niieunes. Je suis un des 
principaux argentiers juUs de la rue Kantersten, à 
Bruxelles, Je prête mon argent. C'est mon métier. Je 
prête dix et Ton me rend quinze. Je prête à tout le 
monde, je prêterais au diable, je prêterais au pape. Il y 
a deux mois, un de mes débiteurs est mort sans m'avoir 
payé. C'était un ancien serviteur exilé de la famille 
Talbot. Le pauvre homme n'avait laissé que quelques 
feuilles. Je les fis saisir. Dans ces guenilles je «trouviii 
une boite et dans cette boite des papiers. Les papiers de 
Jane Talbot, mylord, avec toute son histoire contée en 
•détail et appuyée de preuves pour des temps meilleurs. 
La reine d'Angleterre venait précisément de vous donner 
les biens de Jane Talbot. Or, j'avais justement besoin de 
la reine d'Angleterre pour un prêt de dix mille marcs 
<l'or. Je compris qu'il y avait une affaire à faire avec 
vous. Je vins en Angleterre sous ce déguisement, j'épiai 
Jane Talbot moi-même, je fais tout moi-même. De cette 
façon j'appris tout, et me voici. Vous aurez les papiers 
de Jane Talbot, si vous me donnez le blanc seing de la 
reine. J'rcrirai dessus que la reine me donne dix mille 
marcs d'or. On me doit quelque chose ici au bureau de 
l'excise, mai» je ne chica^ij^rai pa^. Dix mille marcs d'or, 
rien de plus. Je ne vous demande pas la somme à vous, 
parce qu'il n'y a qu'jone tête conronnéa qui puisse la 
payer. Voilà .parler nettement, j'es[)àre. Voyee^yous, 
mylord, deux hommes aussi adroits que tous et moi 
n'ont rien à gagner h se tromper Tim VwÈxe, Si la 
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franchise était bannie de la terre, c'est dans le tcte-à-tète 
de deux fripons qu'elle devrait se retrouver. 

FABIÀNI. 

Impossible. Je ne puis te donner ce blanc seing. Dix 
mille marcs d'or! Que dirait la reine? Et pois demain 
je puis être disgracié; ce blanc seing , c'est ma- sauve- 
garde : ce blanc seing, c'est ma tète. 



L*HOafME. 

Q'est-ce que cela me fait? 

PABIANI. 

Demaiide<-moi autre chose. 

* 

Je veux cela^ 

Juif, donne-iBoi les papiers de Jane Talbot. . 

LROHMB. 

Mylord, donnez-moi le blanc seing de la reine. 

FABIANI. 

Allons, juif maudit 1 il faut te céder. 

(TI tire an papier de sa poche.) 
L HOMME. 

Montrez-moi le blanc seing de la reine. 

FABIANI. 

Montre-moi les papiers de Talbot. 

l'homme. 
Apres. 

411» s*approcbent de la lanterne. Fabianî, placé derrière le juif, de la 
main gauche lui tient le papier toai les yeoK. Llioome l*exninine.) 

LVfOMMR, liMill. 

«Noos, Marie, reine.». > -*- C'est bien. •— Vous 
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voyez que je suis comme vous, mylord. J'ai tout calculé* 
J'ai tout préyu. f 

FABIANl. 

(Il tire son poignard de la main droite et le lui enfonce dans la gorge.) 

' Excepté ceci. 



l'homme. 



Ohl traître!... — - A moi! 

(II tombe. — En tombant, il jette dans Tombre, derrière lui, sans que 
Fabiani s*en aperçoive, un paquet cacheté.) 

FABIANl) se penchant sur le corps. 

Je le crois mort, ma foi! — Vite, ces papiers! 

(Il fouiUe le juif.) 

— Mais quoi! il n'a rien! rien sur lui I pas un papier, le 
vieux mécréant! il mentait! il me trompait! il me vo- 
lait! Voyez-vous cela, damné Juif! Oh! il n'a rien, c'est 
fini! Je l'ai tué pour rien! ils sont tous ainsi, ces Juifs. 
Le mensonge et le vo), c'est tout le Juif! — Allons, dé- 
barrassons-nous du cadavre, je ne puis le laisser devant 
cette porte. 

(Allant au fond du théâtre.) 

— Voyons si le batelier est encore là, qu'il m'aide à le 
jeter dans la Tamise. 

(Il descend et disparait derrière le parapet.; 
GILBERT , entrant par le càté opposé. 

Il me semble que j*ai entendu un cri. 

(Il aperçoit le corps étendu à terre sous la lanterne.) 

— Quelqu'un d'assassiné ! — Le mendiant! 

L HOMME 9 se soulevant à demi. 

Ah !... — vous venez trop tard, Gilbert. 

(Il désigne du doigt Pendroit où il a jeté le paquet.) 

— Prenez ceci , ce sont des papiers qui prouvent que 
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Jane, votre fiancée, est la fille et rhéritière du dernier 
lord Talbot. Mon assassin est lord Glanbrassil, le favori 
de la reine. —Ali! j^étoufie. — Gilbert! venge-moi et 
venge- toi! 

(U meart.) 
GILBERT. 

Mort! —Que je me venge? que veut-il dire? Jane, 
fille de lord Talbot ! lord Clanbrassil ? le favori de la 
reine I oh! je m'y perds! 

(Secouant le cadavre.) 

— Parle, encore un mot! —Il est bien mort. 



SCÈNE vn. 

GILBERT, FABIANI. 



V 
FABIANI, revenant. 

Qui va là ? 

GILBERT. 

On vient d'assassiner un homme, 

FABIANI. 

Non, un Juif. 

GILBERT. 

Qui a tué cet homme? 

FABIANI. 

Pardieu 1 vous ou moi. 

GILBERT. 

Monsieur!... 

FABIANI. 

Pas de témoins. Un cadavre à terre. Deux hommes à 



i7a MARIE TUDOK. 

côté. Lequel est Tassassin? rie» ne proai>e que œ soifr 
Ton |)liit6t que l'autre, moi plutôt que ¥ons. 

GILBBRT, 

Misérable! FassassÎD, c'est vous. 

FABIANI. 

£h bien oui, au faitl c'est ni<H. — Après? 

GILBERT. 

Je vais appeler des constables. 

FABIANI. 

Vous allez m*aider à jeter le corps à Tcau. 

GILBERT. 

Je vous ferai arrêter et punir. 

FABIANI. 

Vous m'aiderez à j^er le coqis à l'eau. 

GILBERT. 

Vous êtes impudent! 

FABIANI. 

Croyez-moi , efifaçons toute trace de ceci, vous y êtes 
plus intéressé que moi. 

GILBERT. 

Voilà qui est fort ! 

FAJilASI.. 

Un de nous deux a fait ce coup. Moi, je suis un grand 
seigneur, un noble lord. Vous, vous êtes un passant, un 
manant, un homme du peuple. Un gentilhomme qui tue 
un Juif paye quatre sous d'amende. Un homme du peu- 
ple qui en tue un autre est pendu, 

GILBKRT. 

Vous oseriez?, •. 

FAB^VI. 

Si vous'me dénoncei, je vous dénencci On me croira 



JOURNÉE I, SCÈNE VII. i71 

plutôt qae vous. En tous cas, les chances sont inéga- 
les. Quatre sous d'amende pour moi , la potence pour 
vous. 

GILBERT* 

Pas de témohis! pas de preuves I Oh ! ma tête s'égare. 
Le misérable me tient, il a raison. 

FÀBIÀNI. 

Vous aiderai-je à jeter le cadavre à l'eau? 

GILBERT. 

Vous êtes le démon. 

FÀBUIfl. 

(Gflbert prend le corps par la tête, Fabiano par les pieds ; 
île le porteaft jnsqa'an pampeC.) 

Oui. — Ma foi, mon cher, je ne sais plus au juste le- 
quel de nous deux a tué cet homme. 

(Us descendent derrière le parapet) 
FÀ1IIA.1II, reparaissant. 

Voilà qui est fait. — - Bonne nuit, mon camarade, allez 
à vos affaires. 

(11 se dirige vers la maison et se retourne, Tajont qne Gilbert le suit.) 

— Hé i>ien! que voulez- vous? quelque argent pour votre 
peine? en conscience, je ne vous dois rien; mais, tenez. 

(n donne sa bourse à Gilbert, dont le premier mouvement est on 
igBSto de refti», «t qw aeoqptt easoltt dt Tair d*Mn. boaoM qui se 
ravise.) 

— Maintenant, allez- vous-en. Ué bien! qu'attendez-vous 
encore? 

GILBERT. 

Rien. 

FABIAm. 

Ma foi , restez là n bon vons semble. A vcms la belle 
étoile, à moi la belle fille. Dieu vous garde I 
(n se dirige ^iw la ports de laaniaB «tpalt'sedliaposar à TeaTiir.) 
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GILBERT. 

OÙ allez- VOUS ainsi? 

FÀBIÀNI. 

Pardieu ! chez moi. 

GILBERT. 

Comment, chez vous? 

FABIANI. 

Oui. 

GILBERT. 

Quel est celui de nous deux qui rêve ? Vous me disiez 
tout à l'heure que l'assassin du Juif c'était moi, vous me 
dites à présent que cette maison- ci est la vôtre. 

FABIANI. 

Ou celle de ma maîtresse, ce qui revient au même. 

GILBERT. 

Répétez-moi ce que vous venez de dire. 

FABIANI. 

Je dis, l'ami, puisque vous voulez le savoir, que cette 
maison est celle d'une belle fille nommée Jane, qui est 
ma maltresse. 

GILBERT. 

Et moi je dis, mylord, que tu mens! je dis que tu es 
un faussaire et un assassin, je dis que ta mère a été souf- 
fletée en place publique par le bourreau, et que je pren- 
drai ta tête entre mes deux mains, vois-tu, et que je te 
couperai ta langue avec tes dents! 

FABIANI. 

Là^ là. Quel est ce diable d'homme? 

GILBERT. 

Je suis Gilbert le ciseleur. Jane est ma fiancée. 
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FABIANI. 

Et moi, je suis le chevalier Aymas Pawlett. Jane est 
ma maltresse. 

GILBERT. 

Tu mens, te dis-je I tu es lord Glanbrassil , le favori 
de la reine. Imbécile qui croît que je ne sais pas cela ! 

FABIANI, â part. 

Tout le monde me connaît donc cette nuit I — Encc re 
un homme dangereux, et dont il faudra se défaire ! 

GILBERT. 

Dis-moi sur-le-champ que tu as menti comme un 
Iftche, et que Jane n'est pas ta maîtresse. 

FABIANI. 

Connais -tu son écriture? 

(I! tire on billet de u poche.) 

— Lis ceci. 

(A part, pendant que Gilbert déploie conyukîvemeot le papier.) 

«* Il importe qu'il rentre chez lui et qu'il cherche que- 
relle à Jane, cela donnera k mes gens le temps» d'arriver. 

GILBERT, lisant. 

« Je serai seule cette nuit, vous pouvez venir. » ^- 
Malédiction ! mylord, tu as déshonoré ma fiancée, tu es 
un infâme! Rends* moi raison! 

FABIANI , mettant Tépée k la main. 

Je veux bien. Oii est ton épée? 

GILBERT. 

rage ! être du peuple ! n'avoir rien sur soi, ni épée, 
ni poignard 1 Va, je t'attendrai la nuit au coin d'une rue, 
et je t'enfoncerai mes ongles dans le cou, et je t'assas- 
sinerai, misérable ! 
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FABIANI. 

Lày là, ▼oas êtes Tiokent, non oamatade* 

GILBERT. 

Ohl mylord! je me Tcngenûde toi! 

FABiAin. 

Toil te venger dé moi f toi si bas, moi si faxnt! ta es 

fou! je t'en défie. 

GILIKRT» 

Tu m'en défies? 

FA.BXÀ1II. 

Oui. 

GILBERT. 

Tu verras! 

FABlÀNIt k part. 

Il ne faut pas que le soleil de demain se lève pour cet 
homme. 

(Haut.) 

— L^amii crots-moi, rentre chez toi. Je suis fâché que 
ta aies découvert cela ; mais je te laisse la belle. Mon 
intention n*était pas de pousser l'amonrette plus loin. 
Rentre chez toi. 

(Il jette «ne cl«f aux pie«b de Gilbcrt.)r 

— Si ta n'as pas de clef, en voici une. Ou, si ta Faimes 
mieux, tu n'as qu'à frappa quatre coups contre ce 
volet; Jane croira que c'est moi, et ^le t'ouvrira. 
Bonsoir. 

(11 sort.) 
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SCÈNE Vffl. 

GILBERT, resté Mul. 

Il est parti ! il n'est plas là ! je ne Tai pas pétri et 
broyé soos mes pieds, cet homme 1 U a falla le laisser 
partir ! pas une arme sor moi I 

(I! aperçoit k terre le poignard arec lequel lord Qanbrassil a tué le 
Juif; il le ramaBse avec un empressement furieux.) 

— Ah ! tu arrives trop tard! ^- tu ne pourras proba- 
blement tuer que moi I mais c'est égal, que tu sois tombé 
du ciel ou vomi par l'enfer, je te bénis! -^ Oh! Jane 
m'a trahi ! Jane s'est donnée à cet infâme I Jane est Thé- 
riiière de lord Talbot ! ifane est perdue pour moi ! — 
Oh Dieu 1 voilà eu une heure plus de choses terribles 
sur moi que ma tête n'en peut porter! 

(Simon Renard parait dans les ténèbres an fond du théâtre.) 

^ Oh ! me venger de cet homme I me venger de ce lord 
danbrassil ! Si je vais au palais de la reine, les la- 
quais me chasseront à coups de pied comme un chien ! 

— Oh! je sms fou, ma tête se brise. Oh ! cela m'est égal 
de mourir, mais je voudrais être vengé ! Je donnerais 
mon sang pour la vengeance! N'y a^-il personne au 
monde qui veuille faire ce marché avec moi? Qui veut 
me venger de lord Clanbrassil et prendre ma vie pour 
payement?*.. 



176 MARIE TUDOR. 



SCÈNE IX. 

GILBERT, SMON RENARD. 

SIMON RBNARD, faisant an pas. 

Moi. 

GILBERT. 

Toi ! qui es-tu? 

SIMON RENARD. 

Je suis rhomme que tu désires. 

GILBERT. 

Sais -tu qui je suis? 

SIMON RENARD. 

Ta es rhomme qu^il me faut. 

GILBERT. 

Je n'ai plus qu'une idée, sais- tu cela? être vengé de 
lord Clanbrassily et mourir. 

SIMON RENARD. 

Tu seras vengé de lord Clanbrassil, et tu mourras. 

GILBERT. 

Qui que tu sois, merci. 

SIMON RENARD. 

Oui, tu auras la vengeance que tu veux ; mais n'ou- 
blie pas à quelle condition. 11 me faut ta vie. 

GILBERT. 

Prends-la. 

SIMON RENARD. 

C'est convenu ? 

GILBERT. 

Oui 
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SIMON RENARD. 

Suis^moi, 

GILBERT. 
OÙ? 

SIMON RENARD. 

Tu le sauras. 

GILBERT. 

Songe que tu me promets de me venger! 

SIMON RENARD. 

Songe que lu me promets de mourir] 
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DEUXIEME JOURNÉE. 



LA. BEINE. 



Une chambre de rappartemcnl de la Reine. — Un évangile 
OQTert sur un prie-Dieu. La couronne royale sur un esca- 
beau. -«- Portes latérales. Une large porte au fond. — Une 
partie du fond masquée par une grande tapisserie de haute 
lice. I 



PERSONNAGES : 

LA REINE. SIMON RENARD. 

GILBERT. JANE. 

FABIANO FABIANI. Les SEiGirEuas. Le Bourreau. 

SCÈNE I. 

LA. RElINEi splendidement vêtue , couchée «iir un lit de 
repos; FABIANO FABIANI, asâs sur nn pliant à c6té; 
magnifique costume, la jarretière. 

VABIANI 9 une guitare à la main, chantant. 

Quand tu dort, calme et pure^ 
Dans Fombre sous mes yeuX| 
Ton haleine murmure 
Des mots harmonieux. 
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Ton beau corps se révèle 
SaDS voile et sans atours.... — 

Daraiflz, ma Mit \ 

Bormez toujonn ! 

Quand tu me dis : c Je t'aime ! i 

O ma beauté, je croi. 

Je crois que le ciel même 

S'ouvre au-dessus de moi ! 

Ton regard étincelle 

Du beau feu des amours....— 

AimeZy. ma belle ! 

Aimez toujours ! 

Voisr-lu? tonte la vàe 
Tient dans ces quatre mata, 
Tous les biens qu^on envie, 
Tous les biens sans les maux i 
Tout ce qui peut séduire 
Tout ce qui peut dbaimer.... — 

Cbanter et rire, 

Dormir, aimer ! 

(Il pose la guitare à* tenv.) 

Oh ! je vous aime plus que je ne peux dire, madame! 
4uais ce Simon Renard! ce Sîmim Renard, plus puis- 
rsant que vous-même ici f je le hais. 

LA a£IN£. 

Vous savez bien que j|e n'j puis iden*^ ni7lcR*d* Il est 
<icî le légat du prince d'Espagne, mon futur mari. 

FÀBIANI. 

Votre futur mari! 

LA REINE. 

Allons, mylord', ne parlons phis de cela. Je vous 
^ime, que vous faut-il de plus? Et puis voici qu'il est 
>temps de vous en aller. 






JOURNÉE II, SCÈNE L iëP 

FABXAm. 

Marie, encore un instant! 

-LA RBIRE* ~ 

Mais c'est l'heure oii le conseil étroit va s'assembler^ 
Il n'y m en id jnsqa'à cette heure qne la femme, il faut 
laisser entrer la reine. 

FABIANI. 

Je veux, moi, que la femme fasse attendre la reine à> 
la porte. 

LA REINB. 

Vous vodlez, vous! vous voulez, vonsl Regardez-moi,, 
mylord. Tn as une jeune et charmante tète, Fabiano! 

FARIANI. 

C'est TOUS qui êtes belle, madame! Vous n'auriez: 
besom que de votre beauté pour être toute-puissante. 
11 y a sur votre tête quelque chose qui dit que vous 
êtes la reine, mais cela est encore bien mieux écrit sur 
votre Iront que sur votre couronne. 

LA BEINE. 

Vous me flattez. 

FABIANI. 

Je t^aime. 

LA RBniE. 

Tu m'aimes, n'est-ce pas? Ta n'aimes que moi? Re- 
dis le-raoi encore comme cela, avec ces yeox-là. Bêlas! 
nous autres pauvres femmes, nous ne savons jamais ai» 
juste ce qui se passe dans le cœur d'un homme; nous- 
sommes obligées d'en croire vos yeux, et les plus 
beam, Fubiano, sont quelquefois les plus mentenn. 
. Mais dans les Jtiens, jnjlord, il y a tant de loyauté, tant 
de candeur, tant de bonne foi, qu'ils ne peuvent mentir 
cem«4ii, n'est-ce pas? Oui, ton regard est nùT et sin* 
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» 

cère, mon beau page. Oh! prendre des yeux célestes 
pour tromper, ce serait infernal. Ou tes yeux sont les 
yeux d'un ange, ou ils sont ceux d'un démon. 

FABIANI. 

Ni démon, ni ange. Un homme qui vous aime. 

LA REINE. 

Qui aime la reine? ^ ' 

FABIANI. 

Qui aime Marie, 

JJL REINB. 

Écoute, Fabiano, je t'aime aussi, moi. Tu es jeune, 
il y a beaucoup de belles femmes qui te regardent fort 
doucement, je le sais. Enfin, on se lasse d'une reine 
comme d'une autre. Ne mMnterromps pas. Si jamais tu 
deviens amoureux d'une autre femme, je veux que tu 
me le dises. Je te pardonnerai peut-être si tu me le 
dis. Ne m'interromps donc pas. Tu ne sais pas à quel 
point je t'aime, je ne le sais pas moi-même 1 11 y a des 
moments, cela est vrai, où je t'aimerais mieux mort 
qu'heureux avec une autre; mais il y a aussi des mo- 
ments oh je t'aimerais mieux heureux. Mon Dieu! je 
ne sais pas pourquoi on cherche à me faire la réputa- 
tion d'une méchante femme. 

FABIANI. 

Je ne puis être heureux qu'avec toi, Marie. Je n'aime 
que toi. 

LA REINE. 

Bien sûr? regarde-moi. Bien sûr? Oh! je suis jalouse 
par instants ! je me figpre, — quelle est la femme qui 
n'a pas de ces idées-là? — je me figure quelquefois que 
tu me trompes. Je voudrais être invisible, et pouvoir 
te suivre^ et toujoui*s savoir ce que tu fais, ce que tu 
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dis, où ta es. Il y a dans les contes des fées une bague 
qui rend invisible; je donnerais ma couronne pour 
cette bague-là. Je m'imagine sans cesse que tu vas voir 
les belles jeunes femmes qu'il y a dans la ville. Oh! il 
ne faudrait pas me tromper, vois tu ! 

FABIANI. 

Mais ôtezrvous donc ces idées* là de l'esprit, madame! 
Moi TOUS tlromper, madame, ma reine, ma bonne maî- 
tresse I Mais il faudrait que je fusse le plus ingrat et le 
plus misérable des hommes pour cela ! Mab je ne vous 
ai donné aucune raison de croire que je fusse le plus 
ingrat et le plus misérable des hommes! Mais je t'aime, 
Marie! mais je t'adore 1 mais je ne pourrais seulement 
pas regarder une autre femme! Je t'aime, te dis- je! 
mais est-ce que tu ne vois pas cela dans mes yeux? Oh ! 
mon Dieu I il y a un accent de vérité qui devrait per- 
suader, pourtant. Voyons, regarde-moi bien, est-ce que 
j'ai l'air d'un homme qui le trahit? Quand un homme 
trahit une femme, est-ce que cela ne se voit pas tout 
de suite ? Les femmes ordinairement ne se trompent pas 
à cela. Et quel moment choisis-tu pour me dire des 
choses pareilles, Marie ? le moment de ma vie où je 
t'aime peut-être le plus! C'est vrai, il me semble que 
je ne t'ai jamais tant aimée qu'aujourd'hui! Je ne parle 
pas ici à la reine. Pardieu, je me moque bien de la 
reine. Qu'est-ce qu'elle peut me faire la reine? elle peut 
me faire couper la tète, qu'est-ce que cela? Toi, Marie, tu 
peux me briser le cœur! ce n'est pas Votre Majesté que 
j'aime, c'est toi. C'est ta belle main blanche et douce que 
je baise et que j'adore, et non votre sceptre, madame! 

LA RSIRB. 

Merci, mon Fabiano. Adieu. — Mon Dieu! mylord. 
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que l'ous êtes jeune! les beaux cheveux noirs et ta 
charmante tète que voilà! — Revenez dans une heure. 

TABIANI. 

Ce que vous appelez une heure, tous, je l'appelle un 
siècle^ moi! 

(B Mit.) 

(Sitte qa*il est flard, la ariae se 1ère prScipîtaiMHBft, te « une porte 
masquée, Vomne et iatroduit Simon Rewvd.) 



SCÈNE n. 

LA REINE, SIMON RENABD. 

LÀ REINE. 

* 

Entrez.» mooneur le bailli. Eh! bien, étiez-vous resté 
là? Favez-vous entendu? 

SIMOH KBNARD. 

Oui, madame. 

I.A RBIirE. 

Qu'en dites-vous? Oh! c'est le pins fombe et le plus 
îstux des hommes. Qii*«i dites -vous? 

8I1ION REN4RD. 

Je dis, madame, qu'on voit bien que cet homme 
porte un nom en r. 

LA REITCB. 

Et vous êtes sûr qu'il va chez cette femme la nuit? 
vous Tavez vu? 

SUfON RENARB. 

Moi, Chandos, Clinton^ Montagu, dix témoins. 

LA REINE. 

C'est que c'est vraiment in Ame t 
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SIBiOIf B3BNÂRD. 

D'aillears la chose sera encore mieux proayée à la 
reine tout à l'heure. La jeune fille est ici, comme je Faî 
dit à Votise Majesté. Je l'ai ùàt saisir dans sa maison< 
cette nuit. 

LA RSINE. 

Mais est-ce que ce n'est pas là un crime suffisant pour 
lui faire trancher la tète à cet homme, monsieur? 

SIMON RENARD. 

Avoir été éhez une jolie fille, la nuit? non, madame. 
Votre Majesté a fait mettre en jugement Trogmortonpour 
un fait pareil ; Trogmorton a été absous. 

LA RBINS. 

Tai puni les juges de Trogmorton. 

aÎMON RENARD. 

Tâchez de n'avoir pas à punir les juges de FabiaAi. 

LA REINE. 

Oh I comment me venger de ce traître? 

SIMON RENARD. 

Votre Majesté ne veut la vengeance que d'une certaine- 
manière? 

LA REINE. 

La seule qui soit digne de Bsoi. 

SIMON RENARD. 

Trogmonon a été absous, madame. Il n'y a qu'un* 
moyen, je l'ai dit à Votre Majesté. L'homme qui est là. 

LA REINS. ^ 

Fera-t-il tout ce que je voudrai? 

SIMON RENARD. 

Oui, si vous faites tout ce qu'il voudra. 
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LA REINE. 

Donnera- t-il sa -vie? 

SIMON RENARD. 

Il fera ses conditions, mais il donnera sa vie. 

LA REINS. 

Qu'est-ce qu'il veut, savez-vous? 

SIMON RENARD. 

Ce que vous voulez vous-même. Se venger. 

LA REINE. 

Dites qu'il entre, et restez par là à portée de la voix. 
— Monsieur le bailli ! 

SIMON RENARD y revenant. 

Madame?.... 

LA REINE. 

Dites à mylord Chandos qu4l se tienne là, dans la 
chambre voisine, avec six hommes de mon ordonnance, 
tout prêts à entrer. — Et la femme aussi , toute prête à 
entrer. — Allezy 

(Simon Renard sort.) 
LA REINE, seule. 

•— Oh ! ce sera terrible 1 

(Une des portes latérales s'ouvre. Entrent Simon Renard et Gilbert.) 



SCENE IIL 

LA REINE, GILBERT, SIMON RENARD. 

GILBERT, 

Devant qui suis- je ? 

SIMON RENARD, 

Devant la Reine. 
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GILBERT. 

1^ Reine ! 

LA REINE. 

C'est bien, oui, la Reine. Je suis la Reine. Nous n^a- 
vons pas le temps de nous étonner. Vous, monsieur, 
\ous êtes Gilbert, un ouvrier ciseleur. Vous demeurez 
quelque part par là au bord de l'eaù avec une nommée 
Jane dont vous êtes le fiancé, et qui vous trompe, et qui 
a pour amant un nommé Fabiano, qui^me trompe, moi. 
Vous voulez vous venger, et moi aussi. Pour cela , j'ai 
besoin de disposer de votre vie à ma fantaisie. J'ai 
besoin que vous disiez ce que je vous commanderai de 
dire, quoi que ce soit. J'ai besoin qu'il n'y ait plus pour 
vous ni faux ni vrai, ni bien ni mal, ni juste ni injuste, 
nen que ma vengeance et ma volonté. J'ai besoin que 
vous me laissiez faire et que vous vous laissiez faire. Y 
consentez-vous ? 

GILBERT. 

Madame. ••• 

LA REINE. 

La vengeance, tu Tauras. Mais je te préviens qu'il 
faudra mourir. Voilà tout. Fais tes conditions. Si tu as 
une vieille mère, et qu*il faille couvrir sa nappe de lin- 
gots d'or, parle, je le ferai. Vends-moi ta vie aussi cher 
que tu voudras. 

GILBERT. 

Je ne suis plus décidé à mourir, madame» 

LA REINE. 

Comment ? 

GILBERT. 

Tenez, Majesté, j'ai réfléchi toute la nuit, rien ne 
m'est prouvé encore dans cette affiiire. J'ai vu un homme 
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qui s*est vanté d'être l'amant de Jane. Qui me dit qu'il 
n'a pas menti ? J'ai vu une clef. Qui me dit qu'on ne l'a 
pas volée? J'ai vu une lettre. Qui me dit qu'on ne l'a 
pafi (ait 'écrire de foroe? D'ailleurs,, je ne sais méœe:plus 
si c'était bien son écriture. Il faisait nuit. J*6tais trooblé. 
Je n*y voyais pas. Je ne puis donner ma Tie, qui est. la 
sienne, comme cela» Je ne crois à rien, je ne suis sûr de 
j-ien, je n'ai pas vu Jane. 

On voit bien que tu aimes 1 Ta es comme moi, tu 
(résistes à toutes les preuves. Et si tu la vois, cette 
Jane, si tu l'entends avouer le crime, feras-tu ce que je 
veux? 

GILBERT. 

Oui. A une condition. 

UL REINE. 

Tu me la diras plus tard. 

(A Simon Renard.) 

— Cette femme ici tout de suite. 

(Simon Renard sort. La reine place Gilbert derrière un rideaa qui 
oocope nne partie de l'appaitement.) 

— Mets-toi ]&. 

'(Enftre Jane, pâle et tremblante.) 



SCENE IV. 

LA REINE, JANE, GILBERT, derrîèie le mAf^^. 

LA REINE. 

Approche, jeune fille, tu sais qui nous sommes? 
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JASE. 

Oui, madame. 

UL REINE. 

Tu saiS'CpeL est l'homme qui t'a séduite? 

JANE. 

Oni^ madame. 

LA. REINE. 

Il t'avait trompée? il s'était fait passer poar mi gen- 
tilhomme nommé Amyas Pawlett? 

JÂNE. 

Oui, madame. 

JJL REINE. 

Tu sais maintenant que c'est Fahiano Fabiani, comte 
de Ûanbrassil? 

JANE. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Cette nuit, quand on est venn te saisir dans ta mai- 
sov, tu lui avais donné rendez-vous, tb Tattendaîs? 

JANE, joignant les mainr. 

Mon DieUy madame I 

LA REINE. 

Réponds. 

JANE, d*ime yoîoL faible. 

Oui. 

LA RaSIllB. 

Tq sais qu'il vfy a plms rien à espérer, ni pour lui, ni 
pour loi? 

lANX. 

Que la mort. C'est une e^érance. 

LA REINE. 

Raconte-mot toute Paventmre. Où as-tu rencontré cet 
homme pour la première fois? 
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JANB. 

La première fois que je l'ai vu, c'était.... — Mais 
à quoi bon tout cela? Une malheureuse fille du peuple, 
pauvre et vaine, folle et coquette, amoureuse de parures 
et de beaux dehors, qui se laisse éblouir par la belle mise 
d'un grand seigneur, Voilà tout. Je «uis séduite, je suis 
déshonorée, je suis perdue. Je n*ai rien à ajouter à cela. 
Mon Dieu ! vous ne voyez donc pas que chaque mot que 
je dis me fait mourir, madame ? 

LÀ REINE. 

C'est bien. 

JANE. 

/ Oh I votre colère est terrible, je le sais, madame, ma 

tête ploie d'avance sous le châtiment que vous me pré- 
parez. ... 

LA REINE. 

Moi ! un châtiment pour toi ! Est-ce que je m'occupe 
de toi, folle I Qui es-tu, malheureuse créature, pom* que 
la Reine s'occupe de toi ? Non ; mon affaire, c'est Fa- 
biano. Quant à toi, femme, c'est un autre que moi qui 
se chargera de te punir. 

JANE. 

Eh bien! madame, quel que soit celui que vous en 
chargerez, quel que soit le châtiment, je subirai tout 
sans me plaindre, je vous' remercierai même, si vous 
avez pitié d*une prière que je vais vous faire* Il y a un 
homme qui m'a prise orpheline au berceau, qui m*a 
adoptée, qui m'a élevée, qui m'a nourrie,qui m'a aimée 
et qui m'aime encore ; un homme dont je suis bien in- 
digne, envers qui j'ai été bien criminelle, et dont l'image 
est pourtant au fond de mon cœur chère, auguste et 
sacrée comme celle de Dieu; un homme qui sans doute. 
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à rheure où je vous parle, trouve sa maison vide et 
abandonnée^ et dévastée, et n'y comprend rien, et s'ar- 
rache les cheveux de désespoir. Hé bien ! ce que je de- 
mande à Votre Majesté, madame , c'est qu'il n'y com- 
prenne jamais rien y c'est que je disparaisse sans qui! 
sache jamais ce que je suis devenue , ni ce que j'ai fait, 
ni ce que vous avez fait de moi. Hélas! mon Dieul je 
ne sais pas si je me fais bien comprendre ; mais vous 
devez sentir que j'ai là un ami « un noble et généreux 
ami^ — pauvre Gilbert! oh oui ! c'est bien vrai ! — qui 
m'estime et qui me croit pure, et que je ne veux pas qu'il 
me haïsse et qu'il me méprise.... — Vous me compre- 
nez, n'est-ce pas, madame? L'estime de cet homme, c'est 
pour moi plus que la vie, allez ! et puis, cela lui ferait 
un si affreux chagrin ! Tant de surprise ! il n'y croirait 
pas d'abord. Non, il n'y croirait pas. Mon Dieu ! pauvre 
Gilbert! Oh! madame, ayez pitié de lui et de moi. Il ne 
vous a rien fait, lui. Qu'il ne sache rien de ceci, au nom 
du ciel! au nom du ciel! Qu'il ne sache pas que je suis 
coupable, il se tuerait. Qu'il ne sache pas que je suis 
morte» il mourrait. 

LA REINE. 

L'homme dont vous parlez est là qui vous écoute, qui 
vous juge et qui va vous punir. 

(Gilbert se montre.) 
JANE. 

Ciel! Gilbert! 

GILBERT, à la Reiot. 

Ma vie est à vous, madame. 

LA REINE. 

Bien. Avex-vous quelques conditions à me faire? 
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6ILBSXT. 

Oiiy nutdamct 

LA sBm. 
Lesqadles? Noos irons doonons notre parole de Reine 
^ue nous y souscrivons d'avance. 

GILBERT. 

Toid, madame. — G^est bien simple. C*est mie dette 
^e reconnaissance que j'acquitte envers un seigneor de 
votre coar qui m'a fait beancoap travailler dans mon 
métier de ciseleur. 

LA RBITIB. 

Parles. 

GILBERT. 

Ce seigneur a une liaison secrète aivec une femme qu^il 
•ne peut épouser, parce qu'elle tient à une famille pro- 
scrite. Cette femmCy qui a vécu cachée jusqu'à présent, 
-e^est la fille unique et Thérîtière du dernier lord Talbot, 
décapité sous le roî Henri Ylli. 

LA REINE. 

Commttit ! es-to sûr de ce que tu dis là ^ Jean l^bot, 
le bon lord catholique , le loyal défenseur de ma mère 
-d'Aragon, il a laissé une fille, dis-tu? Sur ma couronne, 
si cela est vrai, cet enfant est mon enfant;, et ce que 
Jean Talbot a fait pour la mère de lAarie d'Angleterre, 
Marie d'Angleterre le fera pour la fille de Jean Talbot. 

GILBERT. 

Alors, ce sera sans doute un bonheur pour Votre Ma- 
jesté de rendre à la fille de lord Talbot les biens de son 
|)ère?... 

LA REINE. 

Oui, certes, et de les reprendre à Fabiano! •— Mats 
a-t-ott les preuves que cette héritière existe? 
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GILBERT. 

On les A. 

LA REINE. 

D'ailleurs, si nous n'avons pas de preuves, nous en 
ferons. Nous ne sommes pas la Reine pour rien. 

GILBERT. 

Votre Majesté rendra à la fille de lord Talbot les biens, 
les titres, le rang, le nom, les armes et la devise de son 
père. Votre Majesté la relèvera de toute proscription et 
lui garantira la vie sau've. Votre Majesté la mariera à ce 
seigneur qui est le seul homme qu'elle puisse épouser. A 
ces conditions, madame, vous pourrez disposer de moi, 
de ma liberté , de ma vie et de ma volonté, selon votre 
plaisir. 

LA REINE. 

Bien. Je ferai ce que vous venez de dire. 

GILBERT. 

Votre Majesté fera ce que je viens de dire. La reine 
d'Angleterre me le jure, à moi, Gilbert, Pouvrier cise- 
leur, sur sa couronne que voici et sur l'Évangile ouvert 
que voilà? 

LA REINE. 

Sur la royale couronne que voici et sur le dinn 
Évangile que voilà, je te le jure I 

GILBERT. 

Le pacte est conclu , madame. Faites préparer une 
tombe pour moi, et un lit nuptial pour les époux. Le 
seigneur dont je parlais, c*est Fabiani, comte de Clan- 
orassil. L'héritière de Talbot, la voici. 

JANE. 

Que dit-il? 

m — 43 
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hX RXINE. 

Est-ce que j'ai affaire à un insensé? Qu'est-oe que cela 
signiQe? Maître I faites att^tion à ceci, que yous êtes 
bardi de vous railler de la reine d'Angleterre » que les 
chambres royales sont des lieux où il faut prendre garde 
aux paroles qu'on dit , et qu'il y a des occasions où la 
boucbe fait tomber la téteî 

QILBERT» 

Ma tête, vous Tayez , madame. Moi, j'ai xotre ser- 
ment! 

hà REINB. 

Vons ne parlez pas sérieusement. Ce Fabiano ! cette 
Jane!... — Allons doncl 

GILBERT. 

Cette Jane est la ûlle et l'béritière de lord Talbot. 

hk REINS. 

Bah! vision! chimère! folie! Les preuves, les avez- 
vous? 

GILBERT. 

Complètes. 

(Il tire an paquet de sa poitrine.) 

— Veuillez lire ces papiers. 

LA REINE. 

Est-ce que j'ai le temps de lire vos papiers, moi ? 
Est-ce que je vous ai demandé vos papiers? Qu'est-ce 
que cela me fait, vos papiers? Sur mon âme, s'ils prou- 
vent quelque chose, je les jetterai au feu, et il ne restera 
rien. 

GILBERT. 

Que votre serment, madame. 

LA REINE. 

Blon serment! mon sei menti 
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GILBEKT. 

Sur la couronne et sur l'Évangile, madame I c^est-à- 
dire, sur votre tête et sur votre âme y sur votre vie dans 
ce monde et sur votre vie dans Vautre. 

Là reiite. 

Mais que veux-tu donc? Je te jure (pie tu es en dé- 
mence I 

GILBERT. 

Ce que je veux? Jane a perdu son rang, rendez-le- 
lui I Jane a perdu Thonneur^ rendez-le-lui ! Proclamez-la 
fille de lord Talbot et femme de lord Glanbrassil , — et 
puis, prenez ma vie! 

LA REINE. 

Ta vie! mais que veux-tu que j*en fasse de ta vie à 
présent? Je n'en voulais que pour me venger de cet 
homme, deFabianol Tu ne comprends donc rien? Je ne 
te comprends pas non plus, moi. Tu parlais de ven<- 
geaucel C'est comme cela que tu te vçnges? Ces gens 
du peuple sont stupides ! Et pub, est-ce que je crois à ta 
ridicule histoire d'une héritière de Talbot? Les papiers ! 
tu me montres les papiers ! je ne veux pas les regarder. 
Ah ! une femme te trahit, et tu fa^s le généreux ! à toa 
aise. Je ne suis pas généreuse, moi ! J'ai la rage et la 
haine dans le cœur. Je me vengerai, et tu m'y aideras. 
Mais cet homme est foui il est fou! il est fou! Mon 
Dieu ! pourquoi en ai-je besoin ? C'est désespérant 
d'avoir afiaire à des gens pareils dans des affaires sé- 
rieuses! 

GILBERT. 

J'ai votre parole de reine cadiolique. Lord Clanbrassil 
A séduit JanCy il l'épousera. 
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LÀ REINE. 

Et s'il refase de T épouser ? 

GILBERT. 

Vous Vy forcerez, madame. 

% 

JANE. 

Oh non ! ayez pitié de moi. 

GILBERT. 

Eh bien ! s'il refuse^ cet infâme, Votre Majesté fera de 
hïi et de moi ce qu'il lui plaira. 

LA. REINE, avec joie. 

Ah ! c'est tout ce que je veux ! 

GILBERT. 

Si ce cas-là arrivait, pourvu que la couronne de com- 
tesse de Waterford soit solennellement replacée par la 
reine sur la tête sacrée et inviolable de Jane Talbot 
que voici, je ferai, moi, tout ce que la reine m'impo- 
sera, 

LA REINE. 

Tout? 

GILBERT. 

Tout. 

LA REINE. 

Tu diras ce qu'il faudra dire ? Tu mourras de la mort 
qu'on voudra? 

GILBERT. 

De la mort qu'on voudra. 

JANE. 

Dieu ! 

LA REINE. 

Tu le jures? 

GILBERT. 

Je le jure. 
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LA REINE. 

La chose peut s^arranger ainsi* Cela suffit. J'ai ta pa- 
lole, ta as la mienne. C'est dit. 

(Elle paraît réfléchir an moment.) 
(A Jane.) 

— Vous êtes inutile ici, sortez, vous. On vous rap- 
pellera. 

JANR. 

O Gilbert! qu'avez-vous fait là? Gilbert! je suis 
une misérable, et je n'ose lever les yeux sur vous I 
Gilbert I vous êtes plus qu'un ange, car vous avez 
tout à la fois les vertus d'un ange et les passions d'un 
homme I 

(Elle sort.) 



SCÈNE V. 

- LA REINE, GILBERT ; puis SIMON RENARD, 
LORD CHANDOS, et les gardes. 

LA REINE, à Gilbert. 

As- tu une arme sur toi ? un couteau? un poignard ? 
quelque chose ? 

GILBERT, tirant de sa poitrine le poignard de lord ClanbraMîl. 

Un poignard ? oui, madame. 

LA REINE. 

Bien. Tiens-le à ta main. 

(Elle lai saisit Tirement le bras.) 

— Monsieur le bailli d'Amont 1 lord Chandos 1 

(Entrent Simon Renard, lord Cbandot et les gardes.) 

— Assurez-vous de cet homme ! il a levé le poignard 
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sar moi. Je lui ai pris le bras au moment où il allait me 
frapper. C'est im assassin. 

GILBERT. 

Madame!..* 

JJL REINE, bas à Gilbeit. 

Oublies-tu déjà nos conventions ? est-ce ainsi que ta 
te laisses faire ? 

(pfaat.) 

— Vous êtes tous témoins qu'il avait encore le poignard 
à la main ? Monsieur le bailli, comment se nomme le 
innirrean de la Tour de Londres ? 

SIMON RENARD. 

C'est un Irlandais appelé Mac Dermoti. 

LA. REINE. 

Qu'on me l'amène, j'ai à lui parler. 

SlViOK RENARD. 

Yous-mème? 

LA REINE. 

Moi-même. 

SIMON RENARD. 

La reine parlera au bourreau ! 

LA REINE. 

Oui, la reine parlera au bourreau, la tête parlera à 
la main. — Allez donc ! 

(Un garde sort.) 

— Mylord Chandos, et vous , messieurs, voas me ré- 
pondez de cet bonune. Gardez-le là, dans vos rangs, 
derrière vous. U va se passer ici des choses qu'il faut 
qu'il voie. — Monsieur le lieutenant d'Amont, lord 
danbrassil est^il au palais? 
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SIMON RENARD. 

Il est là| dans la chambre peinte, qui attend que le 
bon plaisir de la Reine «oit de le voir. 

LA REINE. 

U ne se doute de xien ? 

SIMON RENARD. 

De rien. 

LA REINE, à lord Chandos. 

Qu^il entre. 

SIMON RENARD* 

Toute la cour est aussi là qui attend. N'introduira*^ 
t-on personne avant lord Clanbrassil ? 

LA RfilNB* 

Qnds sont parmi nos seigoeurs ceux qui baissent 
FabiâAi? 
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LA REINE. 

Ceux qui le haïssent le plus ? 

SIMON RENARD. 

Clioton, Mbntsga, Somerset , le comte de Derby, 
Geiard Fits-Gerard» lord Paget, et le lord chancelier. 

LA REINB| k loidChandot. 

Iittroduîsea ceuR-^U, tons, excepté le lord chanoelier. 
AUea. 

(Chandof sort.) 
(A Simon Renard.) 

- Le dipiie évéqae chancelier n'aime pas Fabiani plus 
qne les antres ; mais c'est nn homme à scrnpmles, 

(Aperceraat let papiers qne Gllbort • dépotés sor fc tablt.) 

— Ah I il Cant pourtant qne je jette un coup d'oeil sur 
ces papiers» 

(Pendant qn'dle les examine, la porte do fond s*onn«. Entrent avee 
4e profonds saints les seigneurs désignés par U reine.) 
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SCENE VI. 

Les Mêmes, LORD CLINTON et les autres 

SEIGNEURS. 
LÀ REINE. 

Ronjour, messieurs. Dieu vous ait en sa garde, my 
lords. 

(A lord Montagn.) 

— Anthony Brown, je n'oublie jamais que vous ave7 
dignement tenu tête à Jean de Montmorency et au sieui 
de Toulouse dans mes négociations avec l'Empereur mon 
oncle. — Lord Paget, vous recevrez aujourd'hui vos 
lettres de baron Paget de Beaudesert en Stafford. — Eh 
mais ! c'est notre vieil ami lord Clinton I Nous sommes 
toujours votre bonne amie, mylord. C'est vous qui ave? 
exterminé Thomas Wyat dans la plaine de Saint-James. 
Souvenons-nous-en tous, messieurs. Ce jour-là la cou- 
ronne d'Angleterre a été sauvée par un pont qui a per- 
mis à mes troupes d'arriver jusqu'aux rebelles, et par 
un mur qui a empêché les rebelles d'arriver jusqu'à 
moi. Le pont, c'est le pont de Londres. Le mur, c'est 
lord Clinton ! 

LORD CLINTON, bas à Simon Renard. 

Voilà six mois que la reine ne m'avait parlé. Comme 
elle est bonne aujourd'hui! 

SIBfON RENARD, bas à lord Clinton. 

Patience, mylord. Vous la trouverez meilleure encore 
tout à l'heure. 
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LA REINE, à lord Chandos. 

Mylord Glanbrassil peut entrer. 

(A Simon Renard.) 

— Quand il sera ici depuis quelques minutes.... 

(Elle lui parle bat à l'oreille, et lui désigne la porte par laquelle Xane 

est sortie.) 

8IMON RENARD. 

Il suffit, madame. 

(Entre Fabiani.) 
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Les MAmes, FABIAISI. 

LA REINE. 

Ah I le voici I... 

(Elle se remet à parler bas à Simon Renard.) 

FABIANI 9 k part, salué par tout le monde et regardant antour 

de Ini. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? Il n'y a que de mes 
ennemis ici, ce matin. La reine parle bas à Simon Re«- 
nard. Diable! elle rit! mauvais signe! 

LA REINE, gracieosement à Fabiani. 

Dieu vous garde, mylord I 

FABIANI, saisissant sa main qa*il baise. 

Madame. ... 

(A part.) 

— Elle m'a souri. Le péril n'est pas pour moi. 
LA REINE, toajonn gradeose. 
Tai à vous parler. 

OSlIe Tient avec lot sw le durant dn théâtre.) 
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9ABIANI. 

Et moi aussi j'ai à voas parler, madame. J'ai des re- 
proches à voas faire. M'éloigner, m*exiler pendant si 
4ongtemps 1 AJi 1 il n'en serait pas ainsi, si daas les 
lienres d'absence yoiis songiez à moi camme je songe à 
vous. 

Vous êtes injuste ; depuis que vous m'avez quittée je 
«e m'occupe que de vous* 

FABIANI. 

£st-il bien vrai? ai-je tant de bonheur? répétez-le-moi. 

LA RSINBy toajoim souriant. 

Je vous le jure. 

FABIANI. 

Vous m'aimez donc comme je vous aime? 

UL BEINB. 

Oui, mylord. Certainement, je n'ai pensé qu'à ydus. 
Tellement cfue j'ai songé à vous ménager une surprise 
agréable à votre retour. 

FABIAKI. 

Comment! quelle surprise? 

LA BBIME. 

Une rencontre qui vous fera plaisir. 

VABLàiri. 

La rencontre de qui ? 

LA RSIBE. 

Devinez. — Vous ne devinez pas? 

FABIANI. 

Non, madame. 

LA REINE. 

Tournez-vous. 

(Il se retourne et aperçoit Jane sur le senil de la petite porte 

entr'owvrtek) 
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FàBIANI) à part. 

Jane ! 

JANE, à part« 

Cesthîl 

LÀ RBINE9 tOD jours avec an BOarire. 

Mylord, connaissez -vous cette jeune fille? 

FABIASI. 

Non, madame. 

LÀ RBINR. 

Jeune fille, connaissez* vous mylord? 

JÀNB. 

La vérité avant la vie. Oui, madame. 

LÀ REINE. 

Ainsi, mylord, vous ne connaissez pas cette femme ? 

FÀBIÀNI. 

Madame I on veut me perdre. Je suis entoure dVnne- 
aïs. Cette femme est liguée avec eux sans doute. Je ne 
la ecnnais pas, madame ! je ne sais pas qui elle est, 
madame. 

Là REINE, se levant et lai frappant le visage de acm gant. 

Ah ! tu es un lâche ! — Ah ! tu trahis Pnne et tu re- 
nies Tautre ! Ah ! tu ne sais pas qui elle est ! Veux^tu 
que je te le dise, moi ? Cette femme est Jane Talbot, 
fille de Jean Talbot, le bon seigneur catholique mort 
sur réchafaad pour ma mère* Cette femme est Jane 
faJbotj jna cousine ; Jane Talbot, comtesse de Shrews*- 
bary, comtesse^e Wexford, comtesse de Waterford, 
pairesse d'Angleterre ! Voilà ce que c'est qae cette 
femme ! — Lord Paget, vous êtes commissaire du sceau 
privé, Yoms tiendrez compte de nos paroles. La Reine 
d'Angleterre reconnaît solennellement la jetme femme ici 
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présente pour Jane, fille et unique héritière du dernier 
comte de Waterford. 

(Montrant les papiers.) 

— ^syoici les titres et les preuves que vous ferez scellei 
du grand sceau. C'est notre plaisir. 

(A Fabiani.) 

— Oui, comtesse de Waterford I et cela est prouve;! et 
tu rendra^ les biens, misérable I — Ah I tu ne connais 
pas cette {eaxme 1 Ah I tu ne sais pas qui est cette femme I 
eh bien I je te l'apprends, moi ! c'est Jane Talbot ! et 
faut-il t'en dire plus encore ?... 

(Le regardant en face^ à Toix basse, entre les denti.) 

— Lâche I c'est ta maltresse ! 

FABIANI. 

Madame.... 

LA REINB. 

Yoilà ce qu'elle est ; maintenant voici ce que tu es, 
toi. — Tu es un homme sans âme , un homme sans 
cœur, un homme sans esprit ! tu es un fourbe et un 
misérable I tu es.... — Pardieu, messieurs, vous n'avez 
pas besoin de vous éloigner. Cela m'est bien égal que 
vous entendiez ce que je vais dire à cet homme ! je ne 
baisse pas la voix, il me semble. — Fabiano I tu es un 
misérable, un traître envers moi, un lâche envers elle, 
un valet menteur, le plus vil des hommes, le dernier 
des hommes I Cela est pourtant vrai, je t'ai fait comte 
de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, quoi encore ? 
baron de Darmouth en Devonshire. £h bien ! c'est que 
j'étais folle ! Je vous demande pardon de vous avoir fait 
coudoyer par cet homme-là, mylords. Toi, chevalier ! 
toi, gentilhomme ! toi, seigneur! mais compa[te-toi donc 
un peu à ceux qui sont cela, misérable l mais regarde. 
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en Toilà antour de toi, des gentilshommes ! voilà 
Bridges, baron Ghandos. Voilà Seymour, duc de So- 
merset. Voilà les Stanley, qui sont comtes de Derby de- 
puis l'an quatorze cent quatre-vingt-cinq I Voilà les 
Clinton , qui sont barons de Clinton depuis Tan douze 
cent quatre-vingt-dix-huit I Est-ce que tu t'imagines que 
tu ressembles à ces gens-là, toi I Tu te dis allié à la fa- 
mille espagnole de Pçnalvar, mais ce n'est pas vrai, tu 
n'es qu'un mauvais Italien, rien ! moins que rien I fils 
d'un chaussetier du village de Larino I — Oui, messieurs, 
fils d'un chaussetier ! Je le savais et je ne le disais pas, et 
je le cachais, et je faisais semblant de croire cet homme 
quand il parlait de sa noblesse. Car voilà comme nous 
sommes, nous autres femmes. mon Dieu I je voudrais 
qu'il y eût des femmes ici, ce serait une leçon pour 
toutes. Ce misérable I ce misérable ! il trompe une 
femme, et renie l'autre ! infâme I certainement, tu es 
bien infâme ! Comment! depuis que je parle il n*est pas 
encore à genoux I à genoux, Fabiani l mylords, mettez 
cet homme de force à genoux ! 

FABIANI. 

Votre Majesté.... 

LÀ RBINE. 

Ce misérable, que j'ai comblé de bienfaits I ce laquais 
napolitain, que j'ai fait chevalier doré et comte libre 
d'Angleterre 1 Ah 1 je d*ivais m*attendre à ce qui arrive I 
on m'avait bien dit que cela finirait ainsi. Mais je suis 
toujours comme cela, je m'obstine, et je vois ensuite que 
j'ai eu tort. C'est ma faute. Italien, cela veut dire 
fourbe! Napolitain, cela veut dire lâche! toutes les fois 
que mon père s'est servi d'un Italien, il s'en est repenti. 
Ce Fabiani ! tu vois, lady Jane, à quel homme tu t'es 
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liTTée, malbeareiise enfant! — Je te vengerai, val — 
Ohl je dews le savoir d'avance, on ne peut tirer antre 
chose de la poche d^on Italien qu'un stylet, et de Vùuat 
d'an Italien que la trahison I 

FABIAin. 

Madame, je vous jure.... 

LÀ RBms. 

U va se parjurer à présenti il sera vil jusqu'à la fin 
il nous fera rougir jusqu'au bout devant ces hommes^ 
nous autres faibles femmes qui Tavons aimé ! il ne relè- 
vera seulement pas la tête I 

FÀBUXI. 

Si, madame I ja la relèverai. Je suis perdu, je le vois 
bien. Ma mort est décidée. Vous emploierez tous les 
moyens, le poignard, le poison*... 

LA REINE, loi prenant les .mains, et Tattirant vivement sur le 

devant da thiâtoa. 

Le poison! le, poignard 1 Que dis- tu là. Italien /la 
vengeance traître, la vengeance honteuse, la vengeance 
par derrière, la vengeance comme dans ton pays ! Non, 
signor Fabiani, ni poignard, ni poison. Est-ce que j'ai à 
me cacher, moi, à chercher le coin des rues la nuit, et 
à me faire petite quand je me venge? non pardieu, je 
veux le grand jour, entends-tu, myiord ? le plein midi^ 
le beau soleil, la place publique, la hache et le billot, Ja 
foule dans la rue, la foule aux fenêtres, la foule sur les 
toits, cent raille témoins ! je veux qu'on ait ])eur, en- 
tends-tu, myiord ? qu'on trouve cela splendide, effroyable 
et magnifique, et qu'on dise : « C'est une femme qui a été 
outragée, mais c'est une reine qui se venge ! » Ce favori si 
envié, ce beau jeune homme insolent que j'ai couvert de 
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velours et de satin, je veux le voir plié en deux, effaré 
et tremblant, à geuoux sur on drap aoir, pieds xnis,. 
mains liées, hué par le peuple, manié par le liourrean. 
Ce cou blanc où j*avais mb un collier d'or, j'y veux. 
mettre une corde. J'ai vu quel effet ce Fabianî faisait sur 
un trône, je veux voir quel effet il fera sur un échafand! 

FABIAVI. 

Madame.... 

LA RUNB. 

Pins un mot. Ahl plus un mot. Tu es bien véritable- 
ment perdu, vob-lu. Tn monteras sur Téchafaud comme 
Suffolk et Northumberland. C'est une fête cpmme une 
antre que je donnerai à ma bonne ville de Londres l Ta' 
sais comme elle te bait, ma bonne ville ? Pardieu, c'est 
une belle chose quand on ft besoin de se vengci* d'être 
Marie, dame et reine d'Angleterre, flile de Henri YIII, 
et maîtresse des quatre mers! £t quand tu seras sur 
Téchafaud, Fabianî, tu pourras, à ton gré, faire une 
longue harangue au peuple comme Northumberland, on 
une longue prière à Dieu comme Suffolk, pour donner à 
la grâce le temps de venir ; le ciel m'est témoin que ta 
es un traître et que la grûce ne viendra pas ! Ce misé- 
rable fourbe qui me parlait d'amour et me disait /ir ce 
matin! — Hé mon Dieu, messieurs, cela paraît vous 
étonner que je parle ainsi devant vous ; mais, je vous le 
^ répète, que m'importe ? 

(À lord Somenec.) 

— » Uylord duc, vous êtes constable de la Tour, deman* 
dez son épée à cet homme. 

FABIANI. 

La voici ; mais je proteste. En admettant qu'il soif 
prouvé que j'ai tron.pé ou séduit une femme.... 
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LA REINE. 

£h 1 que m'importe que tu aies séduit une femme ? 
est-ce que je m'occupe de cela ? ces messieurs sont té- 
moins que cela m'est bien égal 1 

FABIANI. 

Séduire une femme, ce n*est pas un crîme capital, ma- 
dame. Votre Majesté n'a pu faire condamner Trogmorton 
sur une accusation pareille. 

« 

LA REINE. 

Il nous brave maintenant, je crois! le ver devient 
serpent. Et qui te dit que c'est de cela qu*on t'accuse ? 

FABIANI. 

Alors de quoi m'accuse-t-on ? je ne suis pas Anglais^ 
moi, je ne suis pas sujet de Votre Majesté. Je suis sujet 
du roi de Naples et vassal du saint-père. Je sommerai 
son légat, Téminentissime cardinal Polus, de me récla- 
mer. Je me défendrai, madame. Je suis étranger. Je ne 
puis être mis en cause que si j'ai commis un crime, un 
vrai crime. — Quel est mon crime ? 

LA REINE. 

Tu demandes quel est ton crime? 

FABIANI. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Vous entendez tous la question qui m'est faite, my- 
lords, vous allez entendre la réponse. Faites attention, et 
prenez garde à vous tous tant que vous êtes, car vous 
allez voir que je n'ai qu'à frapper du pied pour faire 
sortir de terre un échafaud — Ghandos I Chandos I ou- 
vrez cette porte à deux battants ! toute la cour 1 tout le 
monde ! faites entrer tout- le monde. 

(La porte du fond s'ouvre. Entre toute la cour. 
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SCÈNE VIIL 

Les MâMES, LE LORD CHANCaELIER, 

TOUTE LA COUR. 
LA REINE. 

Entrez, entrez, mylords. J'ai véritablement beaucoup 
de plaisir à vous voir tous aujourd'hui. — Bien, bien, 
les hommes de justice, par ici, plus près, plus près. — 
Où sont les sergents d'armes de la chambre des lords, 
Harriot et Llanerillo ? Ah 1 vous voilà, messieurs. Soyez 
les bienvenus. Tirez vos épées. Bien. Placez- vous à droite 
et à gauche de cet homme. Il est votre prisonnier. 

FABIANI. 

Madame, quel est mon crime ? 

LA REINE. 

Mjlord Gardiner, mon savant ami, vous êtes chance- 
lier d'Angleterre, nous vous faisons savoir que vous 
ayez à vous assembler en diligence, vous et les douze 
lords commissaires de la chambre étoilée, que nous re- 
grettons de ne pas voir ici. Il se passe des choses étranges 
dans ce palais. Écoutez, mylords, madame Elisabeth a 
déjà suscité plus d'un ennemi à notre couronne. Il y a 
eu le complot de Pietro Caro qui a fait le mouvement 
d'Exeter, et qui correspondait secrètement avec madame 
Elisabeth, par le moyen d'un chiffre taillé sur une gui- 
tare. Il y a eu la trahison de Thomas Wyat, qui a sou- 
levé le comté de Kent. Il y a eu la rébellion du duc de 
Snffolk, lequel a été saisi dans le creux d'un arbre aprè» 

m — 4i 
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la défaite des siens. Il y a aujourd'hui un nouvel atten- 
tai. Écoutez tous. Aujourd'hui, ce matin, un homme s'est 
présenté à mon audience. Après quelques paroles, il a 
levé un poignard sur moi. J*ai arrêté son bras à temps. 
Lord Chandos et monsieur le bailly d'Amont ont saisi 
l'homme. Il a déclaré avoir été poussé à ce crime par 
lord Clanbrassih 

FÀBIÀNI. 

Par moi? cela n'est pas. Oh ! mais voilà une chose af- 
freuse! cet homme n'existe pas. On ne retrouvera pas 
cet homme. Qui est-il? où est-il ? 

LA BEINB. 

Il est ici. 

GILBERT, sortant da miliea des soldats derrière lesqaels il est 

resté caché jiisqa*alors. 

C'est moi. 

LA REINE. 

En conséquence des déclarations de cet homme, nous, 
Marie, reine, nous accusons devant la chambre aux étoi- 
les cet autre homme, Fabiano Fahîanî, comte de CUd- 
brassil, de haute trahison et d'attentat régicide sur notre 
personne impériale et sacrée. 

FABIANI. 

Régicide, moi! c'est monstrueux! Oh! ma tète s'é- 
gare! ma vue.se trouble! quel est ce piège? qui que tu 
sois, misérable, oses-tu affirmer que ce qu'a dit la Reine 
est vrai? 

GILBERT. V r X 

Oui. ' 

FABIANI. 

Je t'ai poussé au régicide, moi? 

GILBERT. 

Oui. 
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fàbiani. 
Qni ! toujours oui ! malédiction I c'est qae vous ne 
pouvez pas savoir à quel point cela est faux, roessei- 
gneurs 1 cet homme sort de l'enfer. Malheureux I tu veux 
me perdre ; mais tu ignores que tu te perds en même 
temps. Le crime dont tu me charges te charge aussi. Tu 
me feras mourir, mais tu mourras. Avec un seul mot, 
insensé, tu fais tomber deux tètes, la mienne et la tienne. 
Sais-tu cela ? 

GILBERT. 

Je le sais. 

FÀBIANI* 

Mylords, cet homme est payé.... 

GILBERT. 

Par vous. Voici la bourse pleine d'or que vous m'avez 
donnée pour le crime. Votre blason et votre chiffre y 
sont brodés. 

FABIANI. 

' Juste ciel ! — Mais on ne représente pas le poignard 
avec lequel cet homme voulait, dit-on, frapper la reine. 
Où est le poignard ? 

LORD CIJLAND08. 

Le voici. 

GILBERT, k Fabiani. 

C'est le v6tre. — - Vous me l'avez donné pour cela. On 
en retrouvera le fourreau chez vous. / 

LE LORD CHANCELIEl^. 

Comte de Clanbrassil, qu'avez-vous à répondre ? Re- 
coniiaissez*voos cet homme ? ^ 

FABIANI. 

Non 
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GILBERT. 

Au fait, il ne m*a vu que la nuit. Laissez-moi hii dire 
^eax mots à Foreille, madame ; cela aidera sa mémoire. 

(U s'approcbe de Fàbiani-. — Bas.) 

-— Ta ne reconnais donc personne aujourd'hui, mylord ? 
pas plus l'homme outragé que la femme séduite ? Ah ! la 
veine se venge , mais llromme du peuple se venge aussi; 
Tu m'en avais défié, je crois ! te voilà pris entre les deux 
vengeances. Mylord, qu'en dis -tu? — Je suis Gilbert, le 
ciseleur I 

FABIANI. 

Oui ! je vous reconnais. — Je reconnais cet homme, 
my lords. Du moment où j'ai affaire à cet homme, je n'ai 
plus rien à dire. 

LA REINE. 

Il avoue I 

LE LORD CHANCELIER, à Gilbert. 

D'après la loi normande et le statut vingt-cinq du roi 
Henri YIII, dans les cas de lèse-majesté au premier 
chef, l'aveu ne sauve pas le complice. N'oubliez point 
que c'est un cas où la reine n'a pas le droit de grâce, et 
que vous mourrez sur l'échafaud comme celui que vous 
accusez. Réfléchissez. Confirmez- vous tout ce que vous 
avez dit. 

GILBERT. 

Je sais que je monrrai, et je le confirme. 

JANE , à part. 

Mon Dieu ! si c'est un rêve, il est bien horrible 1 

LE LORD CHA.NGELIER , à Gilbert. 

Consentez-vous à réitérer vos déclarations la main 
sur l'Évangile ? 

(Il présente l'Évangile à Gilbert, qui y pose la mnin.) 
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GILBERT. 

Je jure, la main sur rÉvangile, et avec naincn't pr^ 
chaine devant les yeux, que cet homme est nn^assassin ; 
que ce poignard, qui est le sien, a servi au crime ; que 
c^Hte bourse, qui est la sienne, m'a été doonée par lui 
pour ie crime. Que Dieujn'assistel c'est la vérité ! 

X.B UORD CIUJfCELBERi k FaUani. 

Myiord, qu'ayez- vous à idîre ? 

FABIÀNI. 

Rien. — 7e suis -perdu ! 

SIMœr RENARD, bas à la reine. 

Votre Majesté a fait mander le bourreau ; il est là. 

LA REINE. 

Bon, qu'il Tienne. 

(Les rangs des gentilshommes s*écartent, et Ton Toit 'paraître le Lodr- 
rean. Têtu de rovgo et de noir,' portant sur l'épaule une longue épée 
dans «on founRtan.) 



SCENE IX. 

Les Mbmes, LE fiOURREAU. 



LA REINE. 

Mylord duc de Somerset, ces deux hommes à la Tour I 
— Mylord Gardiner, notre chancelier, que leur procès 
commence dès demain devant les douze pairs de la ^ 
chambre aux étoiles, et que Dieu soit en aide à la vieille 
Angleterre I Nous entendons que ces hommes soient 
jogés tous deux avant que nous parlions pour OJLford, o2i 
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nous ouvrirons le parlement, et ponr Windsor, où nous 
ferons nos pâques. 

(Aa bourreau.) 

— Approche-toi 1 Je sois aise de te voir. Tu es un bon 
serviteur. Tu es vieux . Tu as déjà vu trois règnes. H est 
d'usage que les souverains de ce royaume te fassent un 
don, le plus magniGque possible, à leur avènement. 
Mon père, Henri YIII, t'a donné Fagraf e en diamants de 
son manteau. Mon frère, Edouard VI, t'a donné un 
hanap d'or ciselé. C'est mon tour maintenant. Je ne t'ai 
encore rien donné, moi. Il faut que je te fasse un pré- 
sent. Approche. 

(Montrant Fabiani.) 

— Tu vois bien cette tète, cette jeune et charmante tète, 
cette tête qui, ce matin encore, étai^ tout ce que j'avais 
de plus beau, de plus cher et de plus précieux au 
monde ; eh bien I cette tète, tu la vois bien, dis ? — - Je 
te la donne J 



TROISIEME JOURNEE. 



LEQUEL DES DEUX? 



PREMIERE PARTIE. 

Salle de TintéHenr de la Tonr de Londres. Voûte ogiye sou- 
tenne par de gros piliers. A droite et à ganche, les deux 
portes basses de deux cachots. A droite, une Incame qui 
est censée donner sur la Tamise. A gauche, une lucarne 
qui est censée donner sur les rues. De chaque côté, une 
porte masquée dans le mur. Au fond, une galerie arec une 
sorte de grand baicon fermé par des vitraux et donnant 
sur les cours extérieures de la Tour. 



PERSONNAGES : 

LA REINE. JOSHUA FARNABY. 

GILBERT. MAITRE ÉMEAS DULVFRTON . 

JANE. LORD CLINTOM. 

SIMON RENARD. Uh Geôuxe. 

SCÈNE I. 

GILBERT, JOSHÛA. 

GILBERT. 

£h bien ? 
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JOSHUA. 

Hélas r 

GILBERT. 

Plus d'espoir ? 

JOSHUA. 

Plus d'espoir! 

(Gilbert Ta à la fenêtre.) 

Oh ! tu ne verras rien de la fenêtre I 

GILBERT. 

Tu t'es informé, n'est-ce pas ? 

JOSHUA. 

Je ne suis que trop sûr ! 

GILBERT. 

C'est pour Fabiani ? 

JOSHUA. 

C'est pour Fabiani. 

GILBERT. 

Que cet homme est heureux I malédiction sur moi ! 

JOSHUA. 

Pauvre Gilbert ! ton tour viendra. Aujourd'hui c'est 
lui, demain ce sera toi. 

GILBERT. 

Que veux-tu dipe ? nous ne nous entendons pas. De 
quoi me parles-tu ? 

JOSHUA. 

De l'échafaud qu'on dresse en ce moment* 

GILBERT. 

Et moi, je te parle de Janel 

JOSHUA. 

De Jane ! 

GILBERT. 

Oui, de Jane 1 de Jane seulement ! que m^n^rte le 
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reste ? Td as donc toat oublié, toi ? ta ne te sonyiens^ 
donc pins que depuis nn mois, collé aux barreaux de 
mon cachot, d'oà Ton aperçoit la rue, je la vois rôder 
sans cesse, pâle et en deuil, au pied de cette tourelle 
qui renferme deux hommes, Fabiani et moi? Tu ne te 
rappelles donc plus mes angoisses, mes doutes, mes 
incertitudes ? Pour lequel des deux vient-elle ? Je me 
fais cette question nuit et jour, pauvre misérable ! Je te 
l'ai £ûte à toi-même, Joshua, et tu m'avais promis hier- 
au soir de tâcher de la voir et de lui parler. Oh ! dis I 
sais-tn quelque chose ? Est-ce pour moi qu'elle Tient oa- 
pour Fabiani? 

JOSHUA. 

J'ai su que Fabiani devait décidément être décapité 
aujourd'hui, et toi demain, et j'avoue que, depuis ce 
rooment-là, je suis comme fou, Gilbert. L'échafaud tt 
fait sortir Jane de mon esprit. Ta mort.... 

«ILBBRT. 

Ma mort I Qu'entends*tu par ce mot ? ma mort, c'esr 
que Jane ne m'aime plus. Du jour où je n'ai plus été 
aimé, j'ai été mort. Oh 1 vraiment mort, Joshua ! Ce qui 
survit de moi depuis ce temps ne vaut pas la peine 
qu'on prendra demain. Oh 1 vois-tu, tu ne te fais pas 
d'idée de ce que c'est qti'un homme qui aime I Si Tod* 
m'avait dit il y a deux mois : c Jane, votre Jane sans 
tache, votre Jane si pure, votre amour, votre orgueil, 
votre lis, votre trésor, Jane se donnera à un antre. Ed 
voudrez-vous après ? » J'aurais dit : « Non I je n'en vou- 
drai pas I plutôt mille fois la mort pour elle et pour moi ! » 
et j'aurab foulé sous mes |Heds celui qui m'eût parlé 
ainsi. -— Eh bien 1 si, j'en veux ! — Aujourd'hui, vois- 
tu bien , Jane n'est plus la Jane sans tache qui avait* 
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mon adoration, la Jane dont j'osais à peine effleurer le 
front de mes lèvres ; Jane s'est donnée à un autre, à un 
misérable, je le sais ; eh bien I c*est égal, je l'aime. J'ai 
le cœur brisé, mais je l'aime. Je baiserais le bas de sa 
robe, et je lui demanderais pardon si elle voulait de 
moi. Elle serait dans'ie ruisseau de la me avec celles 
qui y sont, que je la ramasserais là et que je la serre* 
rais sur mon cœur, Joshua ! — Joshua I je donnerais, 
non cent ans de vie, puisque je n'ai plus qu'un jour, 
mais l'éternité que j'aurai demain, pour la voir me son 
rire encore une fois, une seule fois avant ma mort, et 
me dire ce mot adoré qu'elle me disait autrefois : « Je 
t'aime ! » Joshua 1 Joshua! c'est comme cela le cœur d'un 
homme qui aime. Vpus croyez que vous tuerez la femme 
qui vous trompe ? non, vous ne la tuerez pas ; vous vous 
coucherez à ses pieds après comme avant, seulement vous 
serez triste. Tu me trouves faible ! Qu'est-ce que j'aurais 
gagné, moi, à tuer Jane? Oh ! j'ai le cœur plein d'idées 
insupportables. Oh ! si elle m'aimait encore, que m'im- 
porte tout ce qu'elle a fait ? mais elle aime Fabiani ! 
mais elle aime Fabiani ! c'est pour Fabiani qu'elle vient ! 
Il y a une chose certaine, c'est que je voudrais mourir I 
aie pitié de moi, Joshua ! 

joshua; 
Fabiani sera mis à mort aujourd'hui. 

GILBBRT. 

Et moi demain. 

JOSHUA. 

Dieu est au bout de tout. 

GILBERT. 

Aujourd'hui je serai vengé de lui. Demain il sera 
vengé de moi. 
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JOSHUA. 

Mon frère, voici le second constable de la Tour, maî- 
tre Éneas Dulyerton. Il faut rentrer. Mon frère, je te 
reverrai ce soir* 

GILBERT. 

Ohl mourir sans être aimé! mourir sans être pleuré! 
Janel... Janel... Jane!... 

(Il rentre dans le cachot.) 
JOSHUA. 

Pauvre Gilbert! mon Dieu! qui m'eût jamais dit que 
ce qui arrive arriverait? 

(n sort. -« Entrent Simon Renard et maître Éneas.) 



SCÈNE IL 

SIMON RENARD, Maîteb ENEAS 
DULVERTON. 

SIMON RENARD. 

C'est fort singulier, comme vous dites, mais que vou« 
lez-vous? la reine est folle, elle ne sait ce qu'elle veut. 
On ne peut compter sur rien, c'est une femme. Je vous 
demande un peu ce qu'elle vient faire idl tenei, le 
coeur de la femme est une énigme dont le roi Françob I** 
a écrit le mot sur les vitraux de Chambord : 

Souvent femme varie , 
Biea fol est qui t'y fie. 

Éooutes, mêktt Éneas, nous sommes anciens amb» Il 
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faut qae cela finisse aujonrd'bmi. Tout dépend de tous 
ici. Si l'on vous charge... « 

(Il parle bas à l*oreiUe àt mattie Éseas.) 

— Traînez la chose en longueur, faites^la manquer 
adroitement. Que j'aie deux heures seulement devant 
moi, ce soir ce que je veux est fait, demain plus de 
favori, je suis tout-puissant, et après demain vous êtes 
haronnet et lieutenant de la Tour. Est-ce compris? 

MAÎTRE ÉNEAS. 

C'est compris. 

8IV0N KCNAftD. 

Bien. J'entends venir. Il ne faut pas qu'on nons voie 
ensemble. Sortez par là. Moi, je vais an-devant de la 
reine. 

(IIb se séparent.) 



SCÈNE m. 

Un Geôlier entre avec pfrécàtttioii, pnis il introdnii 

LADY JANE. 

LB GEÛUBR. 

Vous êM» OÙ TOUS vovdiei parvenir, mUady. Toîci 
les portes des deux cachols. Mainteniiiit, s'il yoos plàll, 
ma récompense. 

(Jane ilétadie wm bracalet dt «liattiaiNi «t tolai doHDt.) 

JANB. 

La voilà. 

tB GEÔLIER. 

Merci. Ne me compromettez pas. 

(OaartJ 
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lÀNBy onde» 

Mon Edenl comment fiaire? c'est moi qiû Pat perdu*» 
c^eaA à moi de le saniver.. Je ne pourrai jamais. Une 
femme, cela ne peut rien. L'échafaudl-l'échafandl c'est 
horrible! Allons, plus de larmes, des actions. — Mais 
je ne pourrai pas! je ne<poamn pas! Ayez pitié de 
moi^ mon Dien! On Tient, je crois. Qui parle là? Je 
reconnais cette voix. C'est la voix de la reine. Ah! tout 
est perdu! 

(Hit: se cadie denièreoD pilier. — Entrent ta Reine et Sunon Renard.) 



SCÈNE IV. 

LA REINE, SIMON RENARD, JANE, etchée. 

LA RBiHE. 

Ahl le changement tous étonne! Ah! je ne me res- 
semble plus à moi-méoie! Hé bien! qu'est-ce que cela 
ne fait? c'est comme cela. Maintenant je ne veux plus 
qn'il meure! 

Votre Majesté avait pourtant arrêté hier que Tezécu- 
tîoa aurait lieu aujourd'hui. 

LA REINS. 

Comme j'avais arrêté aTant-hier que l'exécution aurait 
lieu hier; comme j'avais arrêté dimanche que Fexéca- 
tion aurait Heu lundi. Aujourd'hui j'arrête que l'exécu- 
tion aura lieu demain. 

SIMON RENARD. 

En eCTet, depuis le deuxième dimanche de l'avent que 
l'acrètde la chaniNre étoilée a été ptononeé» et qœ les 
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deux condamnés sont revenus à la Tour, précédés du 
bourreau, la hache tournée vers leur visage, il y a trois 
semaines de cela, Votre Majesté remet chaque jour la 
chose au lendemain. 

LA REINE. 

Eh bien I est-ce que vous ne comprenez pas ce que 
cela signifie, monsieur? est-ce qu'il faut tout vous dire, 
et qu'une femme mette son cœur à nu devant vous, 
parce qu'elle est reine, la malheureuse, et que vous re- 
présentez ici le prince d'Espagne mon futur mari? Mon 
Dieu, monsieur, vous ne savez pas cela, vous autres, 
chez une femme, le cœur a sa pudeur comme le corps. 
Hé bien oui, puisque vous voulez le savoir, puisque 
vous faites semblant de ne rien comprendre, oui, je re- 
mets tous les jours l'exécution de Fabiani au lendemain, 
parce que chaque matin, voyez- vous, la force me man- 
que à l'idée que la cloche de la Tour de Londres va 
sonner la mort de cet homme, parce que je me sens dé- 
faillir à la pensée qu'on aiguise une hache pour cet 
homme, parce que je me sens mourir de songer qu'on 
va clouer une bière pour cet homme, parce que je suis 
femme, parce que je suis faible, parce que je suis folle, 
parce que j'aime cet homme, pardieul — En avez-vous 
assez? ètes-vous satisfait? comprenez- vous? Ohl je trou- 
verai moyen de me venger un jour sur vous de tout ce 
que vous me faites dire, allez! 

SIMON RENARD. 

Il serait temps cependant d'en finir avec Fabiani. Vous 
allez épouser mon royal maître le prince d'Espagne, 
madame I 

LA REINE. 

Si le prince d'Espagne n'est pas content, qu'il le dbe, 
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nous en épouserons on antre. Nous ne manquons pas de 
prétendants. Le fils du roi des Romains, le prince de 
Piémont, l'infant de Portugal, le cardinal Polus, le roi 
de Danemark et lord Gourtenay sont aussi bons gen- 
tilshommes que lui, 

SIMON RENARD. 

Lord Gourtenay l lord Gourtenay I 

LA REINE. 

Un baron anglais, monsieur, vaut un prince espagnol. 
D'ailleurs lord Gourtenay descend des empereurs d'O- 
rient. Et puis, fàchez-vous si vous voulez ! ' 

SIMON RENARD. 

Fabiani s'est fait haïr de tout ce qui a un cœur dans 
Londres. 

LA REINE. 

Eicepté de moi. 

SIMON RENARD. 

Les bourgeois sont d'accord sur son compte avec les 
seigneurs. S*il n'est pas mis à mort aujourd'hui même 
comme l'a promis Votre Majesté. ••. 

LA REINE. 

Eh bien ? 

SIMON RENARD. 

Il y anra émeute des manants. 

LA REINE. 

J'ai mes lansquenets. 

SIMON RENARD. 

Il y aura complot des seigneurs. 

LA REINE. 

J'ai le bourreau. 
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SIltOH RSNÀRD. 

Votre Majesté a juré sur le livre d'heures de sa mère 
qu'elle ae lai fierait pas grâce* 

LA ftEIHB. 

Voici un blanc seing qu'il m'a fait remettre, et dans 
lequel je jure sur ma couronne impériale que je la lui 
ferai. La couronne de mon père vaut le liyre d'heures 
de ma mère. Un serment détruit l'autre. D'ailleurs, qui 
vous dit que je lui ferai grâce? 

8IMON RENAaS. 

Il VOUS a bien audacieusement trahie, madame ! 

LA REINE. 

Qu'est-ce que cela me fait? Tous les hommes en font 
antant. Je ne veux pas qu'il meure. Tenez, mylord.... 
—monsieur le bailli, veux-je direl Mon Dieul vous me 
troublez tellement l'esprit que je ne sais vraiment plus à 
qui je parle ! — tenez, je sais tout ce que vous allez me 
^Ire. Que c'est un honune vil, un lâche, un misérable l 
Je le sais comme vous , et j'en rougis ; mais je Taime. 
Que voulez-vous que j'y fasse? J'aimerais peut-être moins 
un honnête homme. D'ailleurs, qui êtes-vous tous tant 
que vous êtes? Valez-vous mieux que lui? Vous allez me 
•dire que c'est un favori, et que la nation anglaise n'aime 
pas les favoris. Est-ce que je ne sais pas que vous ne voulez 
le renverser que pour mettre à sa place le comte de Kil- 
•dare, ce fat, cet Irlandais I Qu'il fait couper vingt tètes 
par jour I Qu'est-ce que cela vous fait? Et ne me parlez 
pas du prince d'Espagne. Vous vous en moquez bien. Ne 
me parlez pas du mécontentement de monsieur de 
Noailles, l'ambassadeur de France. Monsieur de Noailles 
«st un sot, et je le lui dirai à lui-même. D'ailleurs je suis 
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une femme , moi , je veux et je ne veux plus, je ne suis 
pas tout d'une pièce. La vie de cet homme est nécessaire 
à ma vie. Ne prenez pas cet air de candeur virginale et 
de ix)nne foi,- je vous en supplie. Je connais toutes vos 
intiîgues. Entre nous, vous savez comme moi qu'il n'a 
pas commis le crime pour lequel il est condamné. C'est 
arrangé. Je ne veux pas que Fabiani meure. Sais-je la 
maîtresse ou. non? Tenez , monsieur le bailli, parlons 
d'autre chose, voulez- vous? 

SIMON RENARD. 

Je me retire, madame. Toute votre noblesse vous a 
parlé par ma voîx. 

LA REINE. 

Que m'importe la noblesse! 

SIMON RENARD, à part. 

Essayons du peuple. 

(Il sort avec un profond salut.) 
LA REINE, senle. 

Il est sorti d'un air singulier. Cet homme est capable 
d*émouvoir quelque sédition. Il faut que j'aille en hâte à 
la maison de ville. — Holà, quelqu'un! 

(Maître Éneas et Josliua paraissent.) 



SCÈNE V. 

Les Mêmes, moins SIMON RENARD ; 

MaItrb Éneas, joshua. 

LA REIiNE. 

C'e«tvous, maître Éneas. 11 faut que cet homme et 

II — i& 



22e mame 'niDMi. 



vous, imas imumxàmr^es. ée iùste évader. sow^ltHtitmwp 
te «owBte db C hn b ff i fl aiL 



»»«• 



TeneB, fK tie aw fie pas à mm&\ fe ve sammeas nfoe 
vous êtes de sei ■ iump mi u, Mbb fiieal je ae S9s doac em- 
ficwaive <{iie dUs ennoHDs^âe l'hocune ^fas î^ 
que ce porte-clefs^ que je De WFiaiîfiyas, leAakimofL 

C«st >73!ai, ma-AanK. 

LA REINE. 

Mon Dieu! mon Dîenl ce Simon Renard est plus roi 
que je ne suis reine. Quoil personne 1 qui wa fier ici ! 
personne à qui dofinerf^ÎDS povmfs pour faire évader 
Fabiani! 

JAKE, aortmt de «Lenâèse leipilier» 

Si, madame ! moi.! 

ItnC'I 

UL F£IN£. 

Toi, qui tni? r'est vous, lane Talbot? comment ètes- 
Tous ici? Ah ! c'est égal ! vous y êtes? vous venez sauver 
Fabiani. Merci. Je devrais vous haïr, Jane, je devrais être 
jalouse de vous, j'ai mille raisons pour cela. Maisnon^je 
vous aime de Taimer. Devant l'échafaud, plus de jalou- 
sie, rien que l'amour. Vous êtes comme moi, vous lui 
pardonnez, je le vdisl)ien. Les liommes ne comprennent 
pas cela, eux. LaUy laneyCnteodons-Boos. Nous sommes 
bien malheureuses toutes deux, n'est-ce pas? il faut faire 
évader Fabiani. Je n-aii que vous, il faut bien que je 
ircp&s prenne* Je suis «Ûfc da «oioB q«e vaas y «eltrez 
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%otre cœur. Gbargez-voii3*en. Messieurs, vous obéirez 
tous deux à lady Jane en tout ce qu'elle vous prescrira, 
et vous, me répondes aor 'VQKCtCe&de l'exécution de ses 
ordres. Embrasse-moi, jeune fille ! 



La Tamise Ipigne le pied de la Tour de ce côté. Il y 
«\ là une issue seccàtir qM* îlaiit ofc wmv ée. Un bateau à 
iame, ÎBUft^ «Cl LevaâoA 80. fierai4.paB IfttXaauiKv Ceat le 

Bu£rm. wamàSk 
Impossible d'aToiv mk hatmm* K avant une bonne 



JANE. 

C*est bien long. 

BUÎTBS iamàs. 

C'est bientôt pasaé« P'aiJ]eui:a„daB& me heure il fera 
nuit. Cela vaudra mieox^. si Sa. Majesté, tient à ce que 
réiosion soit secrète. 

LA REISB.. 

Vous avez peut-être raison. Eh bien! dans une heure, 
soitl je vous laisse, ladiy Jana, il laut que j'aille à la 
maison de ville. Sauvez Fabiani I 

JANE. 

Soyez tranquille, madame I 

(La tâm sort. Jaoe. la auit to y«B«.) 
JOSHUA, sur la dflvant da théâtre. 
Gilbert avait raieon toute à Fabiaai.1 
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SCÈNE VI. 

Les Mêmes, moins LA REINE. 

9 

JANE, à maître £neas. 

Vous avez entencla les volontés de la reine. Un ba* 
teau là au pied de la Toor, les clefs des couloirs se- 
crets, un chapeau et un manteau. 

màItre éneas. 

Impossible d'avoir tout cela avant la nuit. Dans une 
heure, mylady. 

JANE. 

C'est bien, allez. Laissez-moi avec cet homme. 

(Maître Ënens sort. Jane le suit des yeux.) 
JOSHUA, & part, sur le devant du théâtre. 

Cet homme ! c*est tout simple. Qui a oublié Gilbert 
ne reconnaît plus Joshna. 

(II se dirige vers la porte du cachot de FabiaDÎ et se met en devoii 

de l'ouvrir.) 

JANE. 

Que faites- vous là? 

josnuA. 
Je préviens vos désirs, mylady. J'ouvre cette porte. 

JANE. 

Qu'est-ce que c'est que cette porte? 

JOSHUA. 

La porte du cachot de mylord Fabiani. 

JANE. 

Et celle-ci? 
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JOSHUA. 

C'est la porte du cachot d'un autre. 

JANE. 

Qui, cet autre? 

JOSUUA. 

Un autre condamné à mort. Quelqu'un que vous ne 
connaissez pas. Un ouvrier nommé Gilbert. 

JANB. 

Ouvrez cette porte ! 

JOSHUA, après avoir ouvert la porto* 

Gilbert ! 



SCENE VIL 

JANE, GILBERT, JOSHUA. 

GILBERT, de l'iiitcnear da cachot. 

Que me veut-on? 

(11 parait sor le aeuil, aperçoit Jaoe, et s'appuie tout: H i^j i 

contre le mur.) 

Jane! — lady Jane Talbot! 

JANE, k geiioax, sans lever les yeux sur lui. 

Gilbert I je viens vous sauver. 

GILBERT. 

Me sauver 1 

JANE. 

Écoutez. Ayez pitié, ne m*accablez pas. Je sais tout 
ce que vous allez me dire. C'est juste; mais ne me (e 
dites pas. Il faut que je vous sauve. Tout est prépare. 
L'évasion est sûre. Laissez-vous sauver par moi coaune 
par un autre. Je ne demande rien de plus. Vous ne me 



connaîtrez plos ensuite. Vous .ne .saurez plus cpii je suis. 
Ne me pardonnez jiai^ mais laiasez^Jiuii xous sauwr. 
Voulez-i^ons? 

GILBERT. 

Merci; mais c'est inutile. A quoi bon vouloir sauv^er 
ma vie, lady Jane, si vous ne m'aimez plus? 

JÀNl^ avec joie. 

Oh ! Gilbert] est-ce bien en effet cela que vous me 
demandez? Gilbert! est>ce que vqos ilai^ez nas&sc^ 
cuper encore de ce gui se passe dans le cœur ée la 
pauvre fille 1 Gîfberti est-ce que l'amour que Je jwîs 
avoir pour quelqu'un vous intéresse encore <et vcms 
paraît valoir la peine que vous vous en informiez? 
Oh ! je croyais que cela arous^taithîen égal, et que vous 
me méprisiez trop pour vous 'inquiéter de ce que je fai- 
sais de mon ci»ur.^benU:8i vl>lls^savîfiB fvei effet me 
font les paroles que vous venez de me dire I C'est un 
rayon de soleil bien inattendu dans ma nuit^ allez ! Oh ! 
écoutez-moi donc, sHors'I 'Si j^osâis encore ni'approcbcr 
de vous, si j'osais toucher vos vêtements, si Jqbiis 
prendre votre main dans les iniemies, si j*osars encore 
lever les yeux vers vous et i«rs le ciel, «cconme antee- 
fois, savèz-^otts ce gue je vous dirais^ à genoux, .pros- 
ternée, pleurant sur vos pieds, avec des JSEai^glols danda 
bouche et la joie des anges dans le cœur? Je vonsdixais : 
Gilbert, je t'aime! 

GILBERT, la saisissant dans £es bras avec emportemem. 

In. m'aimes J 

Oui, je t^sdmel 

4i^taaarr« 

Ta m'sàoies ! -» ISÛe sM^shKÈ% m%m Ifienj c'stt 
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vrai^ c'«st Um die qpu ne le dit« e'^tlnai. sa bouche 
q|iii.a ittrié^ ]ilî«iL4a cddkl 

HUaGillwrtr 

T\i as tout préparé pour moir évvsibnr, dis-ta f Tfte! 
vitef fa Yief Je Tenx fa vie, Jàse m'kîmel cette ^eâte 
s*appiife sur ma tête et TArrase. J"aT besom d'afr. Je 
meurs fci. Fïijoas vite! vieaS'ZUTas-eii , J^nef Je Tem 
vivre» moi! je suis aimé'. 

Pas encore. II faut an bateaa. 11 faut attendre la nuit. 
Mais soiis tranquille, tu es sanvé. Avant une Ikenre, nous 
serons dehors. La reine est à b maison de ville, et ne 
levîeuih'a pas' éie skèt. Je soia maibresse ict« Je ^eaipK* 
cpieraà toof ocn* 

GILBEBT. 

Une heure d^allaite, c^est bien kmg; Oh î if me tarde 
de ressaisir la vie et le bonheur! Jane, Jane F tu es la f 
Je vivrait tu Ds^aimesf Je reviens dé Penferf Relfeas- 
moi', je ferais quelques fbfies, vois-tu. Je rirais, je chan- 
terais. Tu m'aimes donc? 

JâNB. 

Oni ! — Je t'aime! Oui„ j(& t'aîmel et vois-tu, Gilbert, 
crois-moi bien, ceci est la vérité coomui au lit de la 
mort, — je n'ai jamais aimé q^tte toi! même dans ma 
faute, même au fond de mon crime, y t'aimais l A peioe 
ai-je été tombée aux bras du d^^mon qui m'a perdue, 
que j'ai pleuré mon ange! 

GILBBBX. 

Oublié! pardonné! Ne parie plus de cela* Jane. Oh! 
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que m^importe le passé? qui est ce qui résisterait à ta 
voix? qui est-ce qui ferait autremeDl que moi? Oh oui! 
je te pardonne bien tout, mon enfant bien-aimé! Le 
fond de l'amour, c*est l'indulgence, c'est le pardon. Jane, 
la jalousie et le désespoir ont brûlé les larmes dans mes 
yeux. Mais je te pardonne, mais je te remercie, mais tu 
es pour moi la seule chose vraiment rayonnante de ce 
monde, mais à chaque mot que tu prononces, je sens 
une douleur mourir et une joie naître dans mon àme ! 
Jane! relevez votre tète, tenez -vous droite là, et regar- 
dez-moi. — Je vous dis que vous êtes mon enfant. 

JANE. 

Toujours généreux ! toujours ! mon Gilbert bien aÀnnl 

Gilbert/ 

Oh ! Je voudrais être déjà dehors, en fuite, bien loin, 
libre avec loil Ohl cette nuit qui ne vient pas! — Le 
bateau n'est pas là, — Jane! nous quitterons Londres 
tout de suite, cette nuit. Nous quitterons l'Angleterre. 
Nous irons à Venise. Ceux de mon métier gagnent beau- 
coup d'argent là. Tu seras à moi.... — Ohl mon Dieu! 
je suis insensé, j'oubliais quel nom tu portes! Il est trop 
beau, Jane! 

JANE. 

Que veux-tu dire? 

GILBERT. 

Fille de lord Talbot. 

JANE. 

J'en sais un plus beau. 

GILBERT. 

Lequel? 

JANE. 

Femme de l'ouvrier Gilbert» 
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GILBERT. 

lane!... 

JANE. 

Oh non! oh! ne crois pas que je te demande cela. Oh ! 
je sais bien que j'en suis indigne. Je ne lèverai pas mes 
yeux si haut; je n'abuserai pas à ce point du pardon. Le 
pauvre ciseleur Gilbert ne se mésalliera pas avec la com- ' 
tesse de Waterford. Non, je te suivrai, je t'aimerai, je 
ne te quitterai jamais. Je me coucherai le jour à tes 
pieds, la nuit à ta porte. Je te regarderai travailler, je 
t'aiderai, je te donnerai ce qu'il te faudra. Je serai pour 
toi quelque chose de moins qu'une sœur, quelque chose 
de plus qu'un chien. Et si tu te maries, Gilbert, — car 
il plaira à Dieu que tu finisses par trouver une femme 
pure et sans tache^ et digne de toi , — eh bien ! si tii ie 
maries, et si ta femme est bonne, et si elle veut bien, je 
serai la servante de ta femme. Si elle ne veut pas de 
moi, je m'en irai, j'irai mourir où je pourrai. Je ne te 
quitterai que dans ce cas-là. Si tu ne te* maries' pas, je 
resterai près de toi, je serai bien douce et bien résignée, 
tu verras; et si l'on pense mal de me voir avec toi, on 
pensera ce qu'on voudra. Je n'ai plus à rougir, moi , 
vois-tu? je suis une pauvre fille. 

GILBERT, tombant à ses pieds. 

Tu es nn ange! ta es ma femme! 

JANE. 

Ta femme ! tu ne pardonnes donc que comme Dieu, 
en purifiant? Ah! sois béni, Gilbert, de me mettre cette 
couronne sur le front. 

(Gilbert se relère et la serre dans ses bras. Pendant qa*ils se tiennent 
étroitement embrassés, Josliua rient prendre la main de Jane.) 



^Zk MABIB TUDOD;. 

C'est Joshua, ladv Jane. 

GILBSAT. 

Bon Joshoa ! 

josacA. 
Tout, à rReare tous ne iD*a\ez pas recoimii. 

Ahl c'est qne c'est par ioi que jje devais coounencer. 

(Joslina loi baise r«s iiiaiii94 
ClLBB&Ty hk serrait dans ses bras. 

Maisq^ bQakeujrl <d9Î& est-ce <{ae c'est biai réel^ 
tout ee boaheur-là? 

. (Depuis tiftàtfu» instootSy on entend aa dehors on brait élul^c, 
des cris confus, un tumulte. "Le jour baisse.] 

JOSHUA. 

Qu'^estrce que c'est que ce bruit f 

(JD va à la fienêti'e qui donne sur la. rue^ 

Ob ! mon Dieu l {KMir^m qu'il n'aîRe rien arriver! 

JQSXVA.. 

Une graille fonte là-baâ^ Des BJocbes, des piques^ des 
torches.. Les pensiiooBaîces de la reine à cheval et en 
bataille. Tout cela vient par vd^ Quels cris t iJi. dîable î 
on dirait une émeute de pogiulaire. 

JAHE. 

Pourvu que ce ne soit pas contre Gîlbfrtt 

CRIS âcx^r&riÉs. 

FabiniK! BSorl à Fldnanî f 

ixntr. 
Entendez-vous?' 

JOliBRA., 
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JAJIE. 

Je ne distingue |Mis« 

JUJIS. 

Ah .1 «on Dîea 1 4Dan Dîett ! 

Entrent précipitamment pv 49 fMirte masquée mattre Éneas 

et on hatelier.) 

SCÈNE VIIÏ. 

Les Mêmes, Màîtrb ÉNCAS, un batelier. 

Mylord Fabiani I mylord ! Fas un instant à perd je. 
On a su que la reine voulait sanver votre -ne. 11 y a 
sédition du populaire de LMidres contre vous.* Dans un 
quart d'heure, vous seriez déchiré. Myktd, •savvez- 
vons! Voici un manteam et ai chapeau. Voici les clefs. 
ICoîci ma kate&er. JK'ovUiaipasqBe c^oft à ami que vous 
éewtz lovt cek. Mjilandy liàtes^vaas I 

— Tasetefnetsaas pas. 

JAliB. 

(BOe «MiTM M JiftteGAbflit 4a aaAean fC «Aa diyiij 

(Bas à Joshna.) 

Ciell povrwa fae oelliommeiif reoomiaisise !»»»••• 

M aItBB éneas» itgÊiséKaX Gilbert en face. 

Mais ipoii «a n'est ]m» iorà {Sanfaraaall V«iis iiteé* 
cotez pas les ordres de la wae, mylady 1 Vous en faite 
. ciadèr un antnei 
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JANE. 

Tout est perdu ! . • . J'aurais dû prévoir cela ! Ah ! Dieu ! 
.Tionsieur, c'est vrai, ayez pitié.... 

MAITRE ÉNEAS, 1)88 à Jane. 

Silence! Faites! Je n'ai rien dit, je n'ai rien vu. 

(Il se retire au foud du théâtre d'un air d'indifférence.) 

JANE. 

Que dit-il?... Ah ! la Providence est donc pour nous! 
Ah! tout le monde veut donc sauver Gilbert! 

JOSHUA. 

Non, ladj, Jane. Tout le monde veut perdre Fabiani. 

(Peodant toute cette scène, les cris redoublent au dehors.) 

JANE. 

Hàtons-nous, Gilbert! Viens vite! 

JOSHUA. 

Laissez-le partir seul. 

JANB. 

Le quitter! 

JOSHUA. 

Pour un instant. Pas de femme dans le bateau, si vous 
voulez qu'il arrive à bon port. 11 y a encore trop de 
jour. Vous êtes vêtue de blanc. Le péril passé, vous 
vous retrouverez. Venez avec moi par ici. Lui par là. 

JANE. 

Joshua a raison. Où te retrouverai-je , mon Gilbert? 

GILBERT. 

Sous la première arche du pont de Londres. 

JANE. 

Bien. Pars vite. Le bniit redouble. Je te voudrais loin! 

fOSIIUA. 

Voici les clefs. Il y a douze portes à ouvrir, et à fer- 
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mer d'ici au bord dei*eau. Vous en avez pour un bon 
quart d'heure. 

JANE. 

Un quart d'heure! Douze portes! c'est affreux! 

GILBERT, Vembrassant. 

Adieu, Jane. Encore quelques instants de séparation, 
et nous nous rejoindrons pour la vie. 

JANE. 

ï^our l'éternité ! 

(Aa batelier.) 

^ Monsieur, je vous le recommande. 

MAITRE ENEAS, bas aa batelier. 

De crainte d'accident, ne te presse pas. 

(Gilbert sort avec le batelier.) 
JOSHUA. 

Il est sauvé ! A nous maintenant ! Il faut fermer ce 
cachot. 

(U referme le cachot de Gilbert.) 

— C'est fait. Venez vite, par ici 1 

(Il sort avec Jane par l'autre porte masquée ) 
MAITRE ENEAS, seal. 

Le Fabiani est resté au piège. Voilà une petite femme 
fort adroite que maître Simon Renard eût payée bien 
cher. Mais comment la reine prendra-t-elle la chose? 
Pourvu que cela ne retombe pas sur moil 

(Entrent à grands pas par la galerie Simon Renard et la reine. Le 
tumulte extérieur n*a cessé d'augmenter. La nuit est presque tout à 
fait tombée. — Cris de mort; flaml)eaux; tordies; bruit des vsigues 
de la foule ; cliquetis d'armes ; coups de feu ; piétinements de che- 
vaux. Plusieurs gentilshommes, la dague au poing, accompagnent 
la reine. Parmi eux, le héraut d'Angleterre, Clarcnce, portant la 
b:innière royale, et le héraut de l'ordre de la jarretière. Jarretière, 
pnrtiint hi bannière de l'ordre.) 
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SCÈNE IX. 

LA. REINE, SIMON RENAMD, Maître ÉNEAS 
lORD CLINTON, ixa^ Birm xéhadt», sei- 
gneurs, PAGES, efic. 

LA REINE, bas a maître Éneas* 

Fabiani est-il évadé? 

MAtTRE £n£A8. 

Pas encore. 

LA REINE. 

Pas encore r 

(Elle le regarde fixement d'un air terrible.) 
MAITRE ÉNEAS, â part. 

Diable! 

CRIS DU PEUPLE, au dehors. 

Mort à Fabiani ! 

SIMON RENARD. 

Il faut que VotreMajesté prenne un parti sur-le-champ, 
mat^ame. Le peuple veut là mort de cet homme. Londres 
est en feu-, La tour est investie. L'émeute est formi- 
dable. Les noBFes de ban ont été tailTésen pièces au pont 
de Londres. Les pensionnaires de Votre Majesté tiennent 
encore; mais Votre Majesté n'en a pas; moios été tra^ 
qaéé die* rue en rue, depuis Ta maison de ville Jusqu'à 
la Tour.. Le& partisans de madame Élisabetb S60i£ iiaè- 
lés au peuple. On sent qv^vk sont là , a la malignité 
de rémeule. Tout cela est sombre. Qu'ordonne: Votre 
Majesté! 
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CJLE8 99 PBClSdl. 

Faààmii Mont à FaUasil 

(Us grossissent et se rapprodient de plus en plus.) 

Jfkm k 'Fat)»»! M|fioiiâsy «nDe&ti«Mro«s *w yenple 
qai k«4e? Il fovft 4ai jeler un iioiiBiiie. La popaiaoe woit 
à manger. 

Qa'ordonne VotK Majesté? 

LA RKiirs, 

P^ardieu, mylords, woos tremlAeB ttios ftotovr de vioi^ 
il ne semUe. Sur non ime, iaat-il cpat ce soitimefeiDiDe 
<fm TOUS enseigiie Totxe mélâer'de geedilsksianies? A 
•cheval, myiorAs, à die^ai. Est^^e que la ctoaHIe irons 
intimide? Est- œ qoe les épées ont peor des bâtons 

WHON REHARB. 

Ne laisses pas les choses aller pins loin. Cèdes, ma- 
dame, pendant qa'il est tetnps encore. Tons pouTez en- 
core dire ia canaille, dans nne heare vous seriez obligée 
4e dire le pes^de. 

(Les cm radoMblent, ^e lirait ee rBppn»die.J 

Là. reaub. 

Dans une hearel 

SIMON RENAED, allant k lit galerie et revenant. 

Dans un quart d'heure, madame. Voici que la première 
enceinte de la Tour est forcée. Encore un pas^tle pei]4)le 
est ici. 

LE fEUVLfi. 

A la Taw! à laTourl Fabiani ! mort à Fahîanil 

LA RBIRX. 

Qu'on a bien raison de diiv qa« c*est une horrible 
chose que le peuple ! Fabiano I 
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SIMON RSNAItD. 

Voulez- VOUS le voir déchirer sous vos yeux dans un 

instant? 

tA rbihe. 

Mais savez-vous qu'il est infâme qu'il n'y en ait pas un 
de vous qui bouge, messieurs ! mais au nom du ciel, dé- 
fendez-moi donc ! 

LORD CLINTON. 

Vous, oui, madame; Fabiani, non. 

LA REINE. 

Ah ciel! Eh bien ouil je le dis tout haut, tant pis ! 
Fabiano est innocent l Fabiano n'a pas commis le crime 
pour lequel il est condamné. C'est moi, et celui-ci, et le 
ciseleur Gilbert, qui avons tout fait, tout inventé, tout 
supposé. Pure comédie ! Osez me démentir, monsieur le 
bailli 1 Maintenant, messieurs, le défendrez-vous ? Il est 
innocent, vous dis-je. Sur ma tète, sur ma couronne, sur 
mon Dieu, sur Tàme de ma mère, il est innocent du 
crime 1 Cela est aussi vrai qu'il est vrai que vous êtes là, 
lord Clinton! Défendez-le. Exterminez ceux-ci , comme 
vous avez exterminé TomWyar, mon brave Clinton, mon 
vieil ami, mon bon Robert! Je vous jure qu'il est faux 
que Fabiano ait voulu assassiner la reine. 

LORD CLINTON. 

11 y a une autre reine qu'il a voulu assassiner, c*est 
l'Angleterre. 

(Les cris contiauent dehors.) 
LA REINE. 

Le balcon ! ouvrez le balcon ! Je veux prouver moi- 
même au peuple qu'il n'est pas •coupable! 

SIMON RENARD. 

Prouvez au peuple qu'il n'est pas Italien! 
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UL BEINB. 

Qoand je pense que c'est un Simon Renard, une créa* 
ture du cardinal de Granveile, qui ose me parler ainsi ! 
Eh bien, ouvrez cette porte! ouyrez le cachot! Fabiano 
est là; je veax le voir, je veux loi parler. 

SIMON AENARD, bas. 

Que faites- vous ? Dans son propre intérêt, il est inu- 
tile de faire savoir à toat le monde où il est. 

LE PEUPLE. 

Fabiani à mort! Vive Elisabeth I 

SlUOir RENARD. 

Les voilà qui crient vive Elisabeth, maintenant, 

LA REINE. 

Mon Dieu! mon Dieu 1 

SIMON RENARD. 

Choisissez, madame : 

(H désigne d*ime main la porte du cachot.) 

— Ou cette tête au peuple. 

(Il désigne de l'autre main la oonronne que porte la reicc.) 

— Ou cette couronne à madame Élisabeih* 

LE PEUPLE. 

Mort) mort! Fabiani! Elisabeth. 

(Une pierre vient casser «ne vitre à tàitè de la reine.) 

SIMON RENARD. 

Votre Majesté se perd sans le sauver. La deuxième 
^ur est forcée. Que vent la reine? 

UL REINE. ^ 

Vous êtes tous des lâches, et CUntoo tout le preBiier f 
Ab I CliaSont je me souviendrai de cda, nx>n ami I 

SIMON SZNARD. 

Que veut la raneP 

m— i« 
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LA REINE* 

Oh! être abandonnée de tous! Avoir tout dit sans 
rien obtenir 1 Qu'est-ce que c'est donc que' ces gentils- 
hommes-là? Ce peuple est infâme. Je voudrais le broyer 
sous mes pieds. Il y a donc des cas où une reine ce nVst 
•qu'une femme I Vous me le payerez tous bien cher, mes- 
sieurs! 

SIMON RENARD. 

Que veut la reine? 

LA REINE, accablée. 

Ce que vous voudrez! Faites ce que vous voudrez! 
Vous êtes un assassin ! 

(A part.) 

— Oh! Fabiano! 

SIMON RENARD. 

Clarence! Jarretière! à moi! —Maître Eneas, ouvrez 
le grand balcon de la galerie. 

(Le balcon du fond 8*oavre. Simon Renard y va, Clarence à sa droite. 
Jarretière à sa «gauche. Immense rumeur au dehors.) 

LE PEUPLE. 

Fabiani! Fabiani! 

SIMON RENARD, aa balcon, toamé vers le' peuple. 

Au nom de la reine ! 

LES HÉRAUTS. 

Au nom de la reine ! 

(Profond silence au dehors.) 
SIMON RENARD. 

Manants! la reine vous fait savoir ceci : Aujourd'hui, 
cette nuit même, une heure après le couvre-feu, Fabiano 
Fabiani, comte de Clanbrassil , couvert d'un voile noir 
de la tête aux pieds, b&illonné d'un bâillon de fer, une 
torche de cire jaune du poids de trois livres à la main , 
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sera mené aux flambeaux de la Tour de Londres par 
Gharing-Cross au Vieux-Marché de la Cité, pour y être 
publiquement marri et décapité, en réparation de ses 
crimes de haute trahison au premier chef et d'attentat 
régicide sur la personne impériale de Sa Majesté. 

(Un immense battement de mains éclate au dehors.) 

LE PEUPLE. 

Vive la reine ! mort à Fabiani ! 

SIMON IlENUiyD) continuant. 

Et pour que personne dans cette'ville de Londres n'en 
ignore/ voici ce que la reine ordonne : — Pendant tout 
ce trajet que fera le condamné de la Tour de Londres au 
Vieux - Marché, la grosse cloche de la Tour tintera. Au 
moment de Texécution, troigjcoups de canon seront tirés. 
Le premier, quand il montera sur Féchafaud; le second, 
quand il se couchera sur le drap noir; le troisième, 
quand sa tête tombera. 

(Applaudissements. ) 

LE PEUPLE. 

Illuminez ! illummez ! 

SIMON RENARD. 

Cette nuit , la Tour et la Cité de Londres seront illu- 
minées de flammes et flambeaux , en signe de joie. Tai 
dit. 

(A pplaodissements. ) 

Dieu garde la vieille charte d'Angleterre ! 

LES DEUX HÉRAUTS. 

Dieu garde la vieille charte d'Angleterre ! 

LE PEUPLE. 

Fabiani à mort! Vive Marie 1 Vive la reine! 

(Le balcon se referme. Simon Renard rient à la reine.) 
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SIMON REiTABB. 

■Ce que je Yiens de faire ne me sera jamais pardoime 
|)arla princesse Elisabeth. 

LA RBIITE. 

?ïi par la ràne Marie! — Laissezr-moi, mondenr! 

(EBe congédie an geste tons les asBÛtants.) 
SIMON RENAUD, bas à maître Éneas. 

Maître Éneas, veillez à l'exéec^on. 

MâiTEB KMBAS. 

Keposes-inons sur moi. 

^Siaion ILeimd tort. An orament nà aatlre Éaeas fta sortir, la reuÊê 
court à lui, le saisit par le bras, et le ramène Tiolemnieat sor le 
devant du théâtre.) 



SCENE X, 

LA REINE, Maître ÉNEAS 

CRIS DU DEHORS. 

Mort à Fabiani! Fabiani! FalHani 1 

^ lA REINE. 

Laquelle des deux tètes crois- ta qui ysSWe leimenx en 
ce moment, celle de Fabiani on la tienne? 

MAÎTRE ENEAS • 

Madame^... 

LA BEINB. 

Tu es un traître ! 

MAÎTRE ÉHEAS. 

Madame.. •• 

(A. part.) 

— DiaWcî 
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LA. IBUfS. 

Pas d'explications» Je le jure pat ma mère, Fabiano 
mort, te noturas. 

MAÎTRE EIIBA8. 

Maîsy madame.... 

LA REINE. 

Sauve Fabiano, tu te sauveras. Pas autrement* 

CRIS. 

Fabiani à mort ! Fabianî ! 

MAÎTRE ElfSAS. 

Sauver lord Clanbrassil ! Mais le peuple est là. C'est 
mpossible. Quel moyen?... 

LA REINE. 

Cherche. 

MAÎTRE ÉNEAS. 

Comment faire, mon Dieu? 

LA REINE. 

Fais comme pour toi. 

MAÎTRE ENEAS. 

Mais le peuple va rester en armes jusqu'après l'exécu» 
tion. Pour l'apaiser, il faut qu'il y ait quelqu'un de 
décapite. 

LA REINE. 

Qui tu voudras. 

MAÎTRE ENEAS. 

Qui je voudrai? Attendez, madame!... — l'exécution 
se fera la nuit, aux flambeaux, le conds^mné couvert 
d'un voile noir, bâillonné, le peuple tenu fort loin de 
l'échafaud par les piquiers, comme toujours, il suffit 
qu'il voie une tète tomber. La chose est possible. — 
Pourvu que le batelier soit encore là, je lui ai dit de ne 
pas se presser. 
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(Il va à la fenêtre d*QÙ I*on voit la Tamise.) 

— 11 y est encore I mais il était temps. 

(II te penche à la Incarne une torche à la main, en agitent 
ton mouchoir, puis il se tourne vers la reine.) 

— C'est bien. — Je vous réponds de mylord Fabianî, 
madame. 



Sur ta tête ? 



Sur ma tête | 



LA REINB. 
MAÎTRB ENEAS. 
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DEUXIEME PARTIE. 

Une espèce de salle à laquelle Tiennent aboutir denx escaliers, 
un qui monte, Tautre qui descend. L*entrée de chacun de 
ces deux escaliers occupe une partie du fond du théâtre. 
Celui qui monte se perd dans les^ frises; celui qui descend 
se perd dans les dessous. On ne voit ni d'où partent ces 
escaliers, ni où ils vont. 

La salle est tendue de deuil d'une façon particulière : le mur 
de droite, le mur de gauche et le plafond, d*un drap noir 
coupé d'une grande croix blanche ; le fond, qui fait face au 
spectateur, d'un drap blanc avec une grande croix noire. 
Cette tenture noire et cette tenture blanche se prolongent 
chacun^ de leur côté, à perte de vue, sous les deux esca- 
liers. A droite et à gauche, un autel tendu de noir et de 
blanc, décoré comme pour des funérailles. Grands cierges, 
pas de prêtres. Quelques rares lampes funèbres, pendues 
çà et là, aux voûtes, éclairent faiblement la salle et les esca- 
liers. Ce qui éclaire réellement la salle, c'est le grand drap 
blanc du fond, à travers lequel passe une lumière rou- 
gefttre comme s'il y avait derrière une immense fournaise 
flamboyante. La salle est pavée de dalles tumulaires. Au 
lever du rideau, on voit se dessiner en noir sur ce drap 
transparent l'ombre immobile de la reine. 



SCENE I. 

JANE, JOSHUA. 

(Ils entrent avec précaation en sonlevant nne des tentures noires par 

uelqoe petite porte pratiquée là.) 

IàNB. 

Où sommes-nous, Joshuaf 
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JOSHUA« 

Sar le grand palier de Tescalier par où descendent 
les condamnés qai vont aa mppfictf. Cela m été tendu 
ainsi sous Henri VIII. 

JASE. 

Ancim nsojeD de sortir de la Toar? 

. XOSHUA. . 

Le peuple garde toate»* les issiies. Il ntot être sûr 
celte fois d'avoir son condamné. Personne iie pourra 
sortir arrant Vezécution. 

La proclamation qu'on a faite du haut de ce balcon 
me résonne encore dans Toreille. L'avez-vaus enten« 
due, quand nous étions en bas? Tout ceci est horrible^ 
Josbna ! 

JOSHUA. 

Ah ! j'en ai va bien d'autres, moi ! 

JAlfB. 

Pounm que Gilbert ait réussi à s'évader I Le croyez- 
vous sauvé, Joshua? 

JOSHUA. 

Sauvé ! J*en suis sûr. 

JANE. 

Vous en êtes sûr, bon Joshua ? 

JoaauA. 

La Tour n'était pas investie du côté de Teau. Etpuis, 
quand il a dû partir, rémeute n'était pas ce qu'elle a été 
depuis. C'était une belle émeute^ savez-vous ! 

JANE. 

« 

Vous êtes sûr qu'il est sauvé? 

JOSHUA. 

Et qu'il vous attend^ à cette heure, sous Ya première 



) 

t 
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arche du pont de Londres, p& tous le rejoindrez avant 
minuit. 

JAKB» 

Mon Dieu ! Il ya être inquiet de son coté. 

(Apercevant l'ombre de la reine.) 

— Ciel ! qu'est-ce que c'est que cela, Joshua? 

* JOSHUA, bas oi loi preiuait la nain. 

Silence ! — C'est la lionne qui guette. 

(Pendant que Jane conaidère cette silhouette noire arec tenrtni , o» tn-^ 
tend une voix éloignée, qui parait venir d'en haut, prononcer len- 
tement et dislinctement ces paroles :) 

— Celui qui marche à ma suite, couvert de ce yoile noir, 
c'est très-haut et très-puissant seigneur Fabiano Fabiam, 
comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de- 
Darmouth en Devonsbire, lequel va être décapité aa 
Marché de Londres, pour crime de régicide et de haute 
trahison. — Dieu fasse miséricorde à son âme I 

UNE AUTRE VOIX. 

Priez pour lui l 

JANE, trembUnte. 

Joshua I entendez -vous? 

JOSHUA. 

Oui. Moi, j'entends de ces choses-là tous les jour». 

(Ua cortège funèbre parait an haut de l'escalier, snr les degrés daqael 
'il se développé lentement à mesure qu'il descend. En tête» a» 
hoÊÊaa» tétn de noir^ portint nne bannière blanche, à croix nonw. 
Puis naître Éuea» Duivcrtoa, en grand maiitean noir, s<m bâtoi^ 
blane de constable à bi main. Pub un groupe de pertnisaoitr» rHa» 
de rouge. Puis le bourreau, su hache sur l'épuule» le fer tonné i«rs« 
celui qui le suit. Puis ua homme cntièfcmcpii eonrert d'au graid 
voile noir qui traîne sur ses pieds. On ne voit de cet hofunie que 
son bras nu qui passe par une ouverture faite au linceul t «t qù 
porte uaieSordit de dre jaune allumée. A o6té de cet homme, un 
pttot CB costime du jour des Morts. Puis aa gvwipe de 
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niers en rouge. Puis un homme vêtu de blanc portant une bannière 
noire à croix blanche. A droite et à gauche denx files de liallebar- 
diers portant des torches.) 

JANE. 

Joshua! voyez -vous? 

JOSHUÀ. 

Oni. Je vois de ces choses-là tous les jours, moi. 

(Au moment de déboucher sur le théâtre, le cortège s*arréte.} 

MAÎTRE ÉNEAS. 

Celai qui marche à ma suite, couvert de ce voile noir, 
c'est très-haut et très-puissant seigneur Fabiano Fa- 
biani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, 
baron de Darmouth en Devonshire, lequel va être 
décapité au Marché de Londres, pour crime de régi- 
cide et de haute trahison. — Dieu fasse miséricorde à 
son ûme ! 

LES DEUX PORTE-BANNIERE. 

Priez pour lui ! 

(Le cortège traverse lentement le fond du théâtre») 

JANE. 

C'est une chose terrible que nous voyons là, Joshua. 
Cela me glace le sang. 

JOSHUA. 

Ce misérable Fabiani ! 

'JANE. 

Paix, Joshua ! Bien misérable, mais bien malheureux! 

(Le cortège arrive à l'autre escalier. Simon Renard, qui, depuis quel- 
ques instants, a paru à l'entrée de cet escalier et a tout observé, se 
range pour le laisser passer. Le cortège s'enfonce sous la voûte 
de l'escalier^ où il disparaît peu à peu. Jane le suit des yeux avec 
terreur.) 

SIMON RENARD, après que le cortège a disparo. 

Qu'est-ce que cela signifie? Est-ce bien là Fabiani? 
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Je le croyais moins grand. Est-ce que maître Éneas?,... 
Il me semble que la reine l'a gardé auprès d'elle un 
instant. Voyons donc ! 

( Il 8*enfonce sous Tescalier à la suite du cortège.) 
YOIX, qui 8*éloigne de plas en plus. 

Celui qui marche à ma suite, couvert de ce voile noir, 
c'est très-haut et très-puissant seigneur Fabiano Fa- 
biani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, 
baron de Darmouth en Devonshire , lequel va être 
décapité au Marché de Londres, pour crime de régi- 
cide et de haute trahison. — Dieu fasse miséricorde à 
son àme ! 

AUTRES VOIX, presqae indistinctes. 

Priez pour lui 1 

JOSHUÀ. 

La grosse cloche va annoncer tout à Fheure sa sortie 
de la Tour. Il vous sera peut*ètre possible maintenant 
de vous échapper. Il faut que je tâche d'en trouver les 
moyens. Attendez-moi là ; je vais revenir. 

JANE. 

Vous me laissez, Joshua? Je vais avoir peur, seule ici, 
mon Dieu ! 

JOSHUÀ. 

Vous ne pourriez parcourir toute la Tour avec moi 
sans péril. Il faut que je vous fasse sortir de la Tour. 
Pensez que Gilbert vous attend. 

JANE. 

Gilbert! tout pour Gilbert I Allez! 

(Josboa sort.) 
JÀNE, feule. 

Oh ! quel spectacle effrayant ! quand je songe que 
cela eût été ainsi pour Gilbert ! 
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(EHe ft'agcsowB» nz 1m deg^ de Tua ém nmtth») 

— Ob F merci tous ète» bien le Dieu saovenr ! Vous 
avez sauyé Gilbert! 

(Le drap d& îomd t^eaCr'oïKfTC. Im veine, panlt; cBe s-'avence à pas 
lents Ters le devant du théâtze, sans voir Jane.) 

JANE) te détonmanti 

Dieul la reine f 



SCÈNE n. 

JANE, LA REINE. 

(Jane se colle avec effroi contre l'autel, et attaelie mr la reine 
on regard de stupeur et d'épouvante.) 

LA REIirX 

(EBe as tioat qudqeei kataats es silence sur le devant de théâtre, 
Pœîl fixe, pâle, comme absorbée dans née sombre rêverie. Enfin 
elle pousse an profond soupir.) 

Oh ! le peuple ! ^ 

(Elle promène autour d'elle avec inquiétude son re^rd qui renconlre 

Jane.) 

— Quelqu'un là! — C'est toi, jeune fille I Cest vcwis, 
lady Jane I Je vous fais penr. Allons,, ne craignez rien. 
Le gmclietier Éneas nous a trahies, vous savez ! Ne 
craignez donc rien. Enfant, je te Fai déjà dit, ta n'as 
rien à craindre de moi, toi. Ce qui faisait ta perte il y a 
un mois fait ton salut aujourd'hui. Tu aimes Fabiano. Il 
n'y a que toi et moi sons le ciel qui ayons le cceor fait 
ainsi , que toi et mm qui l'aimions. Nous sommes 
sœurs. 

Madame.... 
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UIRBINB« 

Oui, toi et xnoîy dtxa. femmes, Toilà tout œ qn'il a 
pourlni, cet homme. Contre bii tout le reste I Tonte nue 
cité, tont un peuple, toat nn monde! Lutte inégale de 
Tamour contre la haine ! Tamour poar Fabiajao, il est 
triste, épouTantéy éperdu ; il a ton front pâle , il a mes 
yeux en larmes; il se cache près d'im autel funèbre; il 
prie par ta bouche, il maudit par la mienne. La hainr 
contre Fabiani, elle est fière, radieuse, triomphante, elle 
est armée et victorieuse, elle a la cour, elle a le peuple, 
elle a des masses d'hommes plein les rues^ elle m&che à 
la fois des cris de mort et des cris de joie, elle est su- 
perbe, et hautaine, et tonte-puissante; elle illumine tonte 
une ville autour d^un échafaud 1 L'amour^ le voici, deux 
femmes vêtues de deuil dans un tombeau. La haine , la 
voilà ! 

(Elle tire violemineiit le drap hlane dn fuod^ qui, en c'écartaut, laisse 
voir im balcon, et aa delà de ce balcon, à perte de vue, dans Une 
mit nowe, tonte la Tifle de Londres aplendidemeat -ilhuninée. Ce 
^*aB Toit de la Tonr de Loadict eat tlbimitté «gaiement. Jane fiaie 
des yeux étonnés sur tont ce f^NStade éUonissont dont ia réveriié- 
ration éclaire le théâtre.) 

XJL REINE. 

Ohl ville infâme! ville révoltée! ville maudite 1 ville 
monstrueuse qui trempe sa robe de fête dans le sang et 
qui tient la torche au bourreau ! Tu en as peur, Jane , 
n'est-ce pas ? Est-ce qu'il ne te semble pas comme à moi 
qu'elle nous nargue -lâchement toutes deux , et qu'ell 
nous regarde avec ses cent mille prunelles flamboyantes 
faibles femmes abandonnées que nous sommes, perdue 
et seules dans ce sépulcre! Jane! l'entends-tn rire et 
hurler, l'horrible ville? Oh! l'Angleterre! l'Angleterre 
à qui détruira Londres ! Oh ! que je voudrais pouvoir 



2S4 MARIE TUDOR. 

changer ces flambeaux en brandons , ces lumières en 
flammes, et cette ville illuminée en une ville qui brûle ! 

(Une immense ramenr éclate au dehors. Applaudissements. Gris oon- 
/ fus : — Le voilà ! le voilà ! Fabiani à taiort ! — On entend tinter la 
grosse cloche de la Tour de Londres. A ce bruit, la Reine se met à 
rire d*un rire terrible.) 

JANE. 

Grand Dieu! voilà le malheureux qui sort.... Vous 
riez, madame! 

LA REINE 

Oui, je ris ! 

(Elle rit.) 

— Oui, et tu vas rire aussi ! Mais d'abord il faut que je 
ferme cette tenture, il me semble toujours que nous ne 
sommes pas seules et que cette aflreuse ville nous voit 
et nous entend. 

(Elle ferme le rideau blanc et revlenl à Jane.) 

— Maintenant qu'il est sorti, maintenant qu'il n'y a plus 
de danger, je puis te dire cela. Mais ris donc, rions toutes 
deux de cet exécrable peuple qui boit du sang. Oh! c'est 
charmant! Jane! tu trembles pour Fabiano, sois tran- 
quille! et ris avec moi, te dis-je! Jane! l'homme qu'ils 
ont, l'homme qui va mourir, l'homme qu'ils prennent 
pour Fabiano, ce n'est pas Fabiano I 

(Elle rit.) 
JANE. 

Ce n'est pas Fabiano ! 

LA REINE. 

Non! 

JANE. 

Qui est-ce donc? 

LA REINE. 

C'est l'autre. 
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JÀNE. 

Qui, l'autre ? 

LA REINE. 

Tu saisbieD, tu le conuais, cet ouvrier, cet nomme.. 
— D'ailleurs, qu'importe? 

JANE, tremblant de toat son corps. 

Gilbert? 

LA REINE. 

Oui| Gilbert, c'est ce nom-là. 

JANE. 

Madame! oh non, madame I oh! dites que cela n'est 
pas, madame! Gilbert! ce serait trop horrible! Il s'est 
évadé! 

LA REINE. 

i s^évadait quand on l'a saisi, en effet. On l'a mis ù 
la place de Fabiano sous le voile noir. C'est une exécu- 
tion de nuit. Le peuple n'y verra rien. Sois tranquille. 

JANE, avec un cri effrayant. 

Âhl madame! celui que j'aime, c'est Gilbert ! 

LA REINE. 

Quoi? que dis-tu? perds- tu la raison? Est-ce que tu 
me trompais aussi , toi ? Ah ! c'est ce Gilbert que tu 
aimes! Eh bien! que m'importe ? 

JANE, brisée, aux pieds de la reine, sanglotant, se traînant 

sur les genoux, les mains jointes. 

(La grosse clodie tinte pendant toute cette scène.) 

Madame, par pitié! Madame, au nom du ciel! Ma- 
dame, par votre couronne, par votre mère, par les 
anges! Gilbert! Gilbert! cela me rend fulle, madame, 
sauvez Gilbert! cet homme, c'est ma vie, cet homme, 
c'est mon mari, cet homme,... je viens de vous dire 
qu'il a tout fait pour moi, qu'il m'a élevée, qu'il m'a 
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adoptée, qu'il a remplacé près de mon berceau mon 
f>ère qui est mort pour votre mère. Madame, vous voyez 
bien que je ne suis qu'une pauvre misérable et qu'il ne 
faut pas être sévère pour moL Ce que vous venez de me 
dire m'a donné un coup si terrible qne je ne sais vrai- 
ment pas comment j'ai la force de vous parler. Je dis ce 
que je peux, voyez-vous. Mais il faut que vous fassiez 
suspehdre l'exécution. Tout de suite. Suspendre l'exé- 
cution. Remettre la chose à demain* Le temps'de se re- 
connaître, voilà tout. Ce peuple peut bien attendre à 
demain. Nous verrons ce que nous ferons. Non, ne se- 
couez pas la tête. Pas de danger pour votre Fabiano. 
Cest moi que vous mettrez^à la place. Sous le voile noir, 
la nuit, qui le saura ? mais sauvez Gilbert ? qu'est-ce que 
cela vous fait, lui ou moi? Enfin] puisque je veux bien 
mourir, moil — Oh mon Dieu] cette docbe, cette af- 
freuse cloche I chacun des coups de cette docbe est un 
pas vers l'échafaud. Chacun des coups de cette cloche 
frappe sur mon cœur. — Faîtes cela, madame, ayez 
pitié \ pas de danger pour votre Fabiano. Laissez-moi 
baiser vos mains. Je vous aime, madame, je ne vous 
Tai pas encore dit; mais je vous aime bien. Vous êtes 
fine grande reine. Voyez comme je baise vos belles 
mains. Ohl un ordre pour suspendre l'exécution. Il est 
encore temps. Je vous assure que c'est très-possible. Ils 
vont lentement. Il y a loin de la Tour au Vieux-Marche. 
L'homme du balcon a dit qu'on passerait par Charing- 
Cross. Il y a un chemin plus court .Un homme à cheval 
arriverait encore à temps. Au nom du ciel, madame, 
ayez pidé ! Enfin, mettez-vous à ma place, supposez que 
je sois la reine, et vous la pauvre fille, vous pleureriez 
comme moi, et je ferais grâce. Faites ^ràce, madame I 
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Oh I voilà ce que je craignais, que les larmes ne m'em- 
pêchassent de parler. Ohl tout de suite. Suspendre 
l'exécution. Cela n'a pas d'inconvénient, madame. Pas 
de danger pour Fabiano, je vous jure t Est-ce que vrai- 
ment vous ne trouvez pas qu'il faut faire ce que je dis, 
madame ? 

LÀ RBINE, attendrie et la relevant. * 

Je le voudrais, malheureuse. Ah! tu pleures, oui, 
comme je pleurais; ce que tu éprouves, je viens de 
l'éprouver. Mes angoisses me font compatir aux tiennes. 
Tiens, tu vois que je pleure aussi. C'est bien malheu- 
reux, pauvre enfant! sans doute, il me semble bien 
qu'on aurait pu en prendre un autre, Tyrconnel, par 
exemple; mais il est trop connu, il fallait un homme 
obscur. On n'avait que celui-là sous la main. Je t'ex- 
plique cela pour que tu comprennes, vois -tu. Ohl mon 
Dieu! il y a de ces fatalités-là. On se trouve pris. On n'v 
peut rien. 

JANE. 

Oui, je vous écoute bien, madame. C'est comme moi, 
j'aurais encore plusieurs choses à vous dire ; mais je 
voudra» que l'ordre de suspendre l'exécution fût signé 
et l'homme parti. Ce sera une chose faite, voyez-vous^ 
Nous parlerons mieux après. Oh! cette cloche I toujours 
cette cloche ! 

LA REINB. 

Ce que tu veux est impossible, lady Jane. 

lÀlIB. 

Si, c'est. possible. Un homme à cheval. II y a un che- 
min très-court. Par le quai. J'irais, moi. C'est possible. 
C'est facile. Vous voyez que je parle avec douceur. 

m — «7 
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Um lo peuple ne voudrait pas, mais il revienchniif 
iQQt œassaerer dans la Tour, et Fabiano y est encore; 
mais comprends doue» Tu tremUei» pauvre enfant; moi 
je suis eomme toi, je tremble aussi. Mets-toi à ma place 
à ton tour. Enfin , je pourrais bien ne pas prendre la 
peine de l'expliquer tout cela. Tu vois que je fais ce que 

je peu3(, lïe songe plus à ce Gilbert» Janel c^est fini. 
Résigue^toi ! 

Fini! Non, ce n'est pas finîl non, taAt que cette hur^ 
rible cloche sonnera, ce ne sera pas fini l Me résigner 1 à 
la mort de Gilbert* Bst^oe que vous eroyea que je lais* 
serai mourir Gilbert ainsi? Non, madame* Ahl je 
perds mes peines! ahl vous ne in*écautea pas. £b bien! 
si la reine ne m'ent^Ml pas, le peuple m'ent^dral Aht 
ils sont bons ceux<-là, voyes*vQu& l Le peuple est enocure 
daus^ cette cour. Vous ferez de moi ensuite ce que vous 
voudrez. Je vais lui crier qu'on le trompe, et que c'est 
Gilbert, un ouvrier comme eux» et que ce n'e^i pas Fa- 
biani* 

Là nKIK«« 
Arrête, misérable enfant! 

(E0« lui saisit le bras et la regarde firemeat cPu air IbnudaMe.) 

— Abl tu le prends ainsi? ahl je suis bonne et douce, 
et je pleure avec toi, et voilà que tu deviens folle et 
furieuse I Ah ! mon amour est aussi grand que le tien» et 
ma main est plus forte que la tienne. Tu ne bougeras 
pas. Ahl ton amant! Que m'importe ton amant? Est-ce 
quei toutes les filles d'Angleterre vont venir me deman- 
der compte de leurs amant», maintenant! Pardieuî j|e 
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sauve le mien comme je peux et aux dépens de qui se 
troBve là. Vcillea sur les vôtres! 

JÀNB. 

Laissez-moi I — Oii ! je vous maudis, méchante 
femme ! 

LA REINB. 

Silence ! 

JÀNB. 

Non, je ne me tairai pas. Et voulez-vous que je vous 
dise une pensée que j'ai à présent? Je ne crois pas que 
celui qui va mourir soit Gilbert. 

LA RBINB. 

Que dis-tu? 

JANE. 

Je ne sais pas. Mais je Far vu passer sous ce voile 
noir. H me semble que si c'avait été Gilbert, quelque 
chose aurait remué en moi, quelque chose se serait ré- 
volté; quelque chose.se serait soulevé dans mon cœur, 
et m'aurait crié : Gilbert! c'est Gilbert! Je n'ai rien 
senti, ce n'est pas Gilbert ! 

LA RBINB. 

Que dis-tu là? Ahl mon Dieu! Tu es insensée, ce que 
ta dis là est fou, et cependant cela m'épouvante. Ah*s 
tu viens de remuer une des pins secrètes inquiétudes de 
mon cœur. Pourquoi cette émeute m'a-t-elle empêchée 
de surveiller tout moi-même? Pourquoi m'en suis-je re- 
mise à d'autres qu'à moi «lu salut de Fabiano? Éneas 
Dulverton est un traître. Simon Renard était peut-être 
là. Pourvu que je n'aie pas été trahie une deuxième foi! 
par les ennemis de Fabiano I Pourvu que ce ne soit pas 
Fabiano en effet. •«.! — Quelqu'un! vite quelqu'un! 
quelqu'un ! 

(Deux g061ien paraissent.) 
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(Au premier.) 

— Vous, courez. Voici mon anneau royal. Dites qu'on 
suspende Texécution. Au Vieux- Marché I au Vieux- 
Marché! 11 y a un chemin plus court, <lisais-tu, Jane? 

JANE. 

Par le quai. 

LA REINB, an geôlier. 

Par le quai. Un cheval 1 Cours vite ! , 

(Le geôlier sort.) 
(An deuxième geôlier.) 

— Vous, allez sur-le-champ à la tourelle d'Edouard le 
Confesseur. Il y a là les deux cachots des condamnés à 
mort. Dans l'un de ces cachots, il y a un homme. Ame- 
nez-le-moi sur-le-champ. 

(Le geôlier sort.) 

— Ahl je tremble! mes pieds se dérobent sons moi; je 
n'aurais pas la force d'y aller moi-même. Ah I tu me 
rends folle comme toi! Ah! misérable fille, tu me rends 
malheureuse comme toi l je te maudis, comme tu me 
maudis! Mon Dieu! Thomme aura-t-il le temps d arriver? 
Quelle horrible anxiété ! Je ne vois plus rien. Tout est 
trouble dans mon esprit: Cette cloche, pour qui sonne • 
t-elle? Est-ce pour Giflbert? est-ce pour Fabiano? 

JANE. 

La cloche s'arrête. 

LA REINE. 

C'est que le cortège est sur la place de l'exécution. 
L'homme n'aura pas eu le temps d'arriver. 

^ (On entend un coup de cahon éloigné.) 

JANE. 

Cieli 
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LA REINE. 

Il monte sur Téchafaud. 

(Deuxièmp oonp de canon.) 

— Il s'agenouille. 

JANE. 

c'est horrible ! 

(Troisième coup de canon.) 
TOUTES DEUX, 

Ah!... 

LA BEINE. *' 

Il n'y en a plus qu*un de vivant. Dans un instant nous 
saurons lequel. Mon Dieu! celui qui va entrer, faites que 
ce soit Fabiano I 

JANE. 

Mon Dieu! faites que ce soit Gilbert! 

(Le rideau da fond s'ouTre. Simon Renard parait,, tenant Gilbert 

par la main.) 

JANE. 

Gilbert ! 

/^ (Ilf se pfécipitent dans les bras l'on de l'antre.) 

LA AEINB. 

Et Fabiano ? 

SIMON RENAJID. 

Mort. 

LA REINE. 

Mort?... Mort! Qui a osé...? 

SIMON RENARD. 

Moi. J'ai sauvé la reine et l'Angleterre* 

FIN DE MARIE TUDOR. 



NOTE, 



L'ânteur croit deiroir pi^tenir MM« le* directton des 
théâtres de province que Fabiani ne chante qae deux 
coopleca an premier acte, et un seulemeût au second. 
Pour tout les détails de mise en scène, ils feront bien de 
se rapprocher le plus possible du théâtre de la Porte- 
Safait^Martin, où la pièce a été montée avec un soin et 
on goût extrêmes* 

Quant à la manière dont la pièce est jouée par les ac- 
teurs du théâtre de la Porte-Saint-Martin, l'auteur est 
heureux de joindre ici ses applaudissements à ceux du 
public tout entier. Voici la seconde fois dans la même 
année qu'il met à épreuve le zèle et l'intelligence de 
cette troupe excellente. Il la félicite et il la remercie. 

M. Lockroy, qui avait été tout à la fois si spirituel, si 
redoutable et si un dans le don Alphonse de Lucrèce 
Borgia^ a prouvé dans Gilbert une rare et merveilleuse 
souplesse de talent. Il est, selon le besoin du rôle, 
amoureux et terrible, calme et violent, caressant et ja- 
loux ; un ouvrier devant la reine, un artiste aux pieds de 
Jane. Son jeu, si délicat dans ses nuances et si bien pro- 
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portionné dans ses effets, allie la tendresse mélancoyqoe 
de Roméo à la gravité sombre d'Othello. 

Mademoiselle Juliette, quoique atteinte à la première 
représentation d*une indisposition si grave qu^elle n*a pu 
continuer de jouer le r^e de Jane les jours suivants, a 
montré dans ce rôle un talent plein d'avenir, un talent 
souple, gracieux, charmant| tout à la fois intelligent et 
naïf. L'auteur croit devoir lui exprimer ici sa recon- 
naissance, ainsi qu'à mademoiselle Ida, qui l'a rempla- 
cée, et qui a déployé dans Jane des qualités bien remar- 
quables d'énergie, de passion et de vivacité. 

Quant à mademoiselle Georges, il n'en faudrait dire 
qu'un mot : sublime. Le public a retrouvé dans Marie 
la grande comédienne et la grande tragédienne de Lu- 
crèce, Depuis le sourire charmant par lequel elle ouvre 
le second acte, jusqu'au cri déchirant par lequel elle 
clôt la pièce, il n'y a pas une des nuances de son talent 
|u'elle ne mette admirablement en lumière dans tout le 
cours de son rôle. Elle crée dans la création même du 
poète quelque chose qui étonne et qui ravit l'auteur lui- 
même. Elle caresse, elle effraye, elle attendrit; et c'est 
un miracle de son talent que la même femme qui vient 
de vous faire tant frémir \ous fasse tant pleurer. 



ANGELO 



Jlans l'état où sont anjonnl^kui tanteê ees ({aestions 
profondes qiû tombent aux racines mtee» de la société, 
il semblait depuis l«mgtenips à l'aateor de ce drame 
cpi'il poarrah y avoir nëlité et grandeur à développer 
sur le théâtre ({oelqne. ehosa de pareil à l'idée ape 
voici: 

Mettre en présence, dans une acdon tonte résnltanie 
dn cœur, deux graves et donlonreuses figures, la femme 
dans la société, la femme hors de la société ; c'est-^-> 
dire, en deux types vivants, toutes las femmes, toute la 
femme* Montrer ces deux femmes, qui résument tout en 
elles, généreuses souvent, malheureuses toujours. Dé- 
fendre l'une contre le despotisme, l'autre contre le mé* 
pris. Enseigner à quelles épreuves résiste la vertu de 
l'une, à quelles larmes se lave la souiUnre de l'autre. 
Rendre la faute à qui est la faute, c'est-à-dire à l'hcnume, 
qui est fort, et au fait social, qui est absurde. Faire 
vaincre dans ces deux Ames choisies les ressentiments de 
la fenune par la piété de la fille, l'amour d'un amant pai 
l'amour d'une mère, la haine par le dévouement, la pas- 
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sion par le devoir. En regard de ces deux femmes 
ainsi faites, poser deux hommes, le mari et l'amant, 
le souverain et le proscrit, et résumer en eux par 
mille développements secondaires toutes les relations 
régulières et irrégulières que l'homme peut avoir avec 
la femme d'une part, et la société de l'autre. Et puis 
au bas de ce grou{>e, qui jouit, qui possède et qui 
souffre, tantôt sombre, tantôt rayonnant, ne pas ou- 
blier l'envieux, ce témoin fatal, qui est toujours là, 
que la Providence aposte au bas de toutes les so- 
ciétés, de toutes les hiérarchies, de toutes les prospé- 
rités, de toutes les passions humaines ; étemel ennemi 
de tout ce qui est en haut ; changeant de forme selon 
le temps et le lieu, mais au fond toujours le même; 
espion à Venise, eunuque à Constantinople, pamphlé- 
taire à Paris. Placer donc 'comme la Providence le 
place, dans l'ombre, grinçant des dents à tous les sou- 
rires, ce misérable intelligent et perdu qui ne peut que 
nuire, car toutes les portes que son amour trouve 
fermées, sa vengeance les trouve ouvertes. EnGn, au- 
dessus de ces trois hommes, entre ces deux femmes, 
poser comme un lien, comme un symbole, comme un 
intercesseur, comme un conseiller, le Dieu mort sur la 
croix. Clouer toute cette souffrance humaine au revers 
du crucifix. 

Puis de tout ceci ainsi posé faire un drame; pas 
tout à fait royal, de peur que la possibilité de l'appli- 
cation ne disparût dans la grandeur des proportions ; 
pas tout à fait bourgeois, de peur que la petitesse 
des personnages ne nuisit à l'ampleur de l'idée ; mais 
princier et domestique : princier, parce qu'il faut que 
le drame soit grand ; domestique, parce qu'il faut que 



ANGELO. 260 

le drame soit vrai. Mêler dans cette œavre, pour sa* 
tisfaire ce besoin de l'esprit qui veut toujours sentir 
le passé dans le présent et le présent dans le- passé, 
à l'élément éternel^ à l'élément humain, à l'élément 
social, un élément historique. Peindre, chemin faisant, 
à l'occasion de cette idée, non-seulement l'homme 
et la femme, non-seulement ces deux femmes et ces 
trois hommes, mais tout un siècle, tout un climat, toute 
une civilisation, tout un peuple. Dresser sur cette 
pensée, d'après les données spéciales de l'histoire, une 
aventure tellement simple et vraie, si bien vivante, 
si bien palpitante, si bien réelle, qu'aux yeux de la 
foule elle pût cacher l'idée elle-même comme la chair 
cache l'os. 

Voilà ce que l'auteur de ce drame a tenté de faire. Il 
n'a qu'un regret : c'est que cette pensée ne soit pas 
venue à un meilleur que lui. 

Aujourd'hui, en présence d*un succès dû évidemment 
à cette pensée et qui a dépassé toutes ses espérances, il 
sent le besoin d'expliquer son idée entière à cette foule 
sympathique et éclairée qui s'amoncelle chaque soir de- 
vant son œuvre avec une curiosité pleine de responsa- 
bilité pour lui. 

On ne saurait trop le redire, pour quiconque a médité 
sur les besoins de la société, auxquels doivent toujours 
correspondre les tentatives de l'art, aujourd'hui, plus 
que jamais, le théâtre est on lieu d'enseignement. Le 
drame, comme l'auteur de cet ouvrage le voudrait faire^ 
et comme le pourrait faire un homme de génie, doit 
donner à la foule une philosophie, aux idées une for- 
mule, à la poésie des muscler, du sang et de la vie, à 
ceux qui pensent une explication désintéressée, aux 
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âmes altérées «ù breuvage , aux plaies secrètes an 
baooie, à chacun ua conseil, à tous une loi. 

II va sans dire que les conditions de Fart doivent être 
d'abord et en tout reni{>lies. La curiosité» l'intérêt, Ta» 
musem^eut, le rire, les larmes, Tobservation perpétuelle 
de tout ce qui est nature, l'enveloppe merveilleuse du 
style^ le drame doit avoir tout cela, sans quoi il ne serait 
pas le drame ; mais pour être complet, il faut qu'il ait 
aussi la volonté d'enseigner, ça même temps qu'il a la 
volonté de plaire. Laissez-vous charmer par le drame, 
mais que la leçon soit dedans, et qu'on puisse toujours 
l'y retrouver quand on voudra disséquer celte belle 
*cho$e vivante, si ravissante, si poétique, si passionnée, 
si magnifiquement vêtue d'or, de soie et de velours. 
Dans le beau drame, il doit toujours y avoir une idée 
sévère, comme dans la plus belle femme il y a nu sque- 
lette. 

L'auteur ne se dissimule, comme on voit, aucun des 
devoirs austères du poète dramatique. Il essayera peut- 
être quelque jour, dans un cmvrage spécial, d'expliquer 
en détail ce qu'il a voulu faire dans chacun des divers 
drames qu'il a donnés depuis sept ans. £n présence 
d'une tâche aussi immense que celle du théâtre au dix- 
neuvième siècle, il sent son insuffisance profonde, mais 
il n'en persévérera pas moins dans T œuvre qu'il a com- 
mencée. Si peu de chose qu'il soit, comment reculerait- 
il, encouragé qu'il est par l'adhésion des esprits d'élite, 
par l'applaudissement de la foule, par la loyale sympa- 
thie de tout ce qu'il y a aujourd'hui dans la critique 
d'hommes éminents et écoulés I II continuera donc fer- 
mement ; et chaque fois qu'il croira nécessaire de faire 
bien voir à tous, dans ses moindres détails, une idée; 
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utile, une idée sociale , une idée humaine^ il posera le- 
théàtre dessus comme un verre grossissant. 

Au siècle où nous vivons, l'horizon de Fart est bie» 
élargi. Autrefois le poëte disait : le public ; aujourd'hu: 
le poète dit : le peuple. 

7 mai 4835. 
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PERSONNAGES^ 

ANGELO MALIPIERI, Pooest*. 

CATARINA B&AGADINI. 

LA TISBE. 

RODOLFO. 

HOMODEI. 

ANAFESTO GALEOFA. 

REGINELLA. 

DAFNE. , 

Un Paob hoir. i 

Un Guetteur dk nuit. ; 

Un Huissier. 

Le Doten de Saint-Antoine de Padous. 

L'AsCBIPRiTRE. 

Padoue. — 1549. 



Frjucisco Doilato ctunt fli>g«. 
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PREMIÈRE JOURNÉE. 



LA. CLEF. 



Un jardin îllumioé pour une fôte de nuit. A droite, un palaif 
plein de musique et de lumière, avec une porte sur le jardin 
et une galerie en arcades au rez-de-chaussée, où l'on Toit 
circuler les- gens de la file. Vers la porte, un banc de pierre. 
'A gauche, un antre banc sur lequel on distingue dans 
Tombre un homme endormi. Au fond, au-dessus des ar- 
bres, la silhouette noire de Padoue au seizième siècle, sur 
un ciel clair. Vers la fin de Tacte le jour parait. 



SCÈNE I. 

LA TISBE, riche costume de fête. AN6EL0 MALI- 
PIERIt la reste ducale, Tétole d*or. HOMODEI, en- 
dormi ; longue robe de laine brune fermée par devant, haut- 
de-chansses ronge ; une guitare k o6té de loi • 

hA TISBB. 

Oui, TOUS êtes le maître ici| monseigneur ; tous êtes 
le magnifique podesta ; vous avez droit de vie et de 
mort, toute puissance, toute liberté. Vous êtes envoyé 
de Venise, et partout oâi Ton ?ons voit il semble qu'on 
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voit la face et la majesté de cette république: QaamI 
^ous passer dans une me, monsieigBeiur» les, fenêtres se 
ferment, les passants s'esquivent, et tout 1^ dedans des 
maisons tremble. Hélas I ces pauvres Padouans n'ont 
^uère l'attitude plus fière et plus rassurée devant vous 
que s'ils étaient les gens de Constantinople, et vous le 
Turc. Oui, cela est ainsi. Ah ! j'ai été à Brescia. C'est 
autre chose. Venise n'oserai t< pas traiter Brescia comme 
«lie traite Padoue ; Brescia se défendrait. Quand le bras 
<ie Venise frappe, Brescia mord, Padoue lèche. C'est 
une honte. Eh bien, quoique vous soyez ici le maître de 
tout le monde, et que vous prétendiez être le mien, 
«coûtez» moi, monseigneor, je vais vous dire la vérité, 
moi. Pas snr les affaires dTtat, n'ayez pas peur, mais 
sur les vôtres. Eh bien! oui, je vous le dis, vous êtes 
un homme étrange, je ne comprends rien à vous; vous 
•êtes amoureux de moi et vous êtes jaloux de votre 
femme I 

AMGELO. 

Je suis jaloux aussi de vous, madame. 

LA TISBE. 

Ab I mon Dieu ! vous n'avez pas besoin de me le dij^. 
Et poutant vous n'en avez pas le droit, car je ne vous 
appartiens pas. Je passe ici pour votre maîtresse, pour 
votre toute-puissante maltresse, mais je ne le suis point, 
vous le savez bien. 

ANGELO. 

Cette fête est magnifique, madame. 

LA TISBB. 

Ah ! je ne suis qu'une pauvre comédienne de théâtre 
on me permet de donner des fêtes aux sénateurs, je tÂche 
d'amuser notre ^ mattre. mais cela ne me réussit guère 
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aujourd'hui. Votre vîs9ge est plus sombre que mon 
masque n'e^t noir. J^aî beau prodiguer les lampes et les . 
flambeaux, l'ombre reste sur votre front. Ce que je vous 
donne en niusique, vous ne me le rendez pas en gaieté^' 
monseigneur, — Allons, riez donc un peu. 

AN6ELO. 

Oui, je ris. — Ne m'avez-TOus pas dit que c'était 
votre frère, ce jeune homme qui est arrivé avec tous à 
Padoue? 

LÀ TISBB. 

Oui, après? 

▲NGBLO. 

Vous lui avez parlé tout à Tbeure. Quel est donc eet 
autre avec qui il était ? 

LA TISBE. 

C*est son ami, un Vicentin nommé Anafesto Galeofa. 

▲NGELO. 

I 

Et comment s'appelle-t-il, votre frère? 

LA TISBE. 

Uodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai déjà expli* 
que tout cela vingt fob. Est-ce que vous n*avez rien de 
pltts gracieux à me dire ? 

ANGELO. 

Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. Sa- 
vez -vous que vous avez joué hier la Rosmonda d'une 
grâce merveilleuse, que cette ville est bien heureuse de 
vous avoir, et que toute Tltalie qui vous admire, Tisbe, 
envie ces Padouans que vous plaignez tant? Ah! toute 
cette foule qui vous applaudit m'importune. Je meurs ». 
de jalousie quand je vous vois si belle pour tant de 
regards. Ahl Tisbe l — Qu'est-ce donc que cet homme 
masqué à qui vous avez parié ce soir entre deux portes? 
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Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de qnestions. ^— 
^v^âtE: ïCe>t fort bien. Cet homme, monseîgnieur, c'est Virgilio 
Tasca. 

ANGELO. 

Mon lieutenant ? 

LA TISBB. 

Voire sbire. 

ANGELO. 

Et que lui vouliez-vous? 

LA TISBB. 

Vous seriez bien attrapé, s'il ne me plaisait pas de 
yous le dire. 

ANGELO. 

Tisbel... 

LA TISDB. 

Non, tenez, je suis bonne, voilà Thistoire. Vous sarez 
qui je suis? rien^^ une fille du peuple, une comédienne, 
une chose que vous caressez aujourd'hui et que vous 
briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien ! ji pei;. 
que je sois, j'ai eu une mère. Savez- vous ce que c'est 
que d'avoir une mère? En avez- vous eu une, vous? Sa- 
vez- vous ce que c'est que d'être enfant? pauvre enfant, 
faible, nu, misérable, affamé, seul au monde, et de sentir - 
que vous avez auprès de vous, autour de vous, au-des* * 
sus de vous, marchant quand vous marchez, s'arrétant 
quand vous vous arrêtez, souriant quand vous pleurez, 
une femme... ^ non, on ne sait pas encore que c'est 
une femme, — un ange qui est là, qui vous regarde, qui 
vous apprend à parler, qui vous apprend à rire, qui 
vous «ipprend à aimer I qui réchauffe vos doigts dans ses 
mains, voire corps dans ses genoux, votre Ame dans son 
cœur! qui vous donne son lait quand vous êtes petit, son 
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pain quand vous êtes grand, sa vie toujours I à qui vous 
dites : « Ma mère! » et qui vous dit : « Mon enfant ! > d'une 
manière si douce, que ces deux mots-là réjouissent Dieu! 
— £h bien I j'ayais une mère comme cela, moi. C'était 
une pauvre femme sans mari qui chantait des chansons 
morlaques dans les places publiques de Brescia. J'allais 
avec elle. On nous jetait quelque monnaie. C'est ainsi 
que j'ai commencé. Ma mère se tenait d'habitude au 
pied de la statue de GattâMelata. Un jour, il parait que, 
• dans la chanson qu'elle chantait sans y rien comprendre, 
il y avait quelque rime offensante pour la seigneurie de 
Venise, ce qui faisait rire autour de nous les gens d'un 
ambassadeur. Un sénateur passa. Il regarda, il entendit, 
et dit au capitaine- grand qui le suivait : c A la potence 
cette femme! » Dans l'État de Venise, c'est bientôt fait. 
Ma mère fut saisie sur-le-champ. Elle ne dit rien : ù 
quoi bon ! m'embrassa avec une grosse larme qui tomba 
sur mon front, prit son cruciGx et se laissa garolter. Je 
le vois encore, ce crucifix. En cmvre poli. Mon nom, 
Tisbe^ est grossièrement écrit au bas avec la pointe d'un 
stylet. Moi, j'avais seize ans alors, je regardais ces gens 
lier ma mère sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, 
immobile, glacée, morte, comme dans un rêve. La focde 
se taisait aussi. Biais il y avait avec le sénateur une jeune 
fille qu'il tenait par la main, sa ûlle sans doute, qui s'é- 
mut de pitié tout à coup. Une belle jeune fille, monsei- 
gneur. La pauvre enfant ! elle se jeta dux pieds du séna- 
teur, elle pleura tant, et des larmes si suppliantes et 
avec de si beaux yeux, qu'elle obtint la grâce de ma 
mère. Oui, monseigneur. Quand ma mère fut déliée, elle 
prit son crucifix, — ma mère, — et le donna à la belle 
enfant en lui disant : « Madame, gardez ce crucifix, il 
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vous |»ortera bonheur* » Depuis ce lempsy ma mère est 
morte, sainte femme! mot, je suis deyenue riche, et je 
voudrais revoir cet en£int, cet anfje, qui a sanvé ma 
tnère. Qoi sait? Elle est femme maintenant, et par oonsé.- 
queat malheureuse. Elle a peut-être besoin de moi à son 
tour. Pans toutes les villes où je vais, je fats venir le 
sbire, le barigd, rhomme de police, je lui conte l'aven- 
ture, et à celui qui trouvera la femme que je cherche, 
je donnerai dix mille sequins d*or. Yoilà pourquoi j'ai 
parlé tomt à l'heure entre deux portes à votre barigei . . 
Virgilio Tasca, Êtes-vous content? ' f 

aiIGSLO. f 

IMx mille sequtns d'or! mais qne donnerez^vous à la 
femme elle-même, quand vous la retrouverez? 

LA TISBE. 

Ma vie! si elle veut. 

ANGELO. 

' Mais à quoi la reconnaltrez-vous ? 

LA TISBE. 

Au cracifix de ma mère. 

AlfGEIXK 

Bahl elle l'aura perdu. 

LA TISBE. 

Oh] non. On ne perd pas ce qu'on a gagné ainsi. 

ANGELO, apercevant Homodei. 

Madame! madame! il y a un homme là! savez- vous 
qu'il y a un homme là? qu'est-ce que cet homme? 

LA TISBE, écUtaot de rira. 

Hé, mon Dieu! oui, je sais qu'il y a un homme là^ et 
fui dort encorel et d'un bon sommeil ! If 'allez-vous pas 
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vous effaroucher aussi de celui-là? c^est mon pauvre 
Homodei. 

▲ITGSLO. 

Homodeil qu'est-ce que c'est que cela, Homodei? 

LA TISBE. 

Cela, Homodei, G^ est nu homme, monseigneuCfXCUQpt 
ceci, la Tisbe, c'est une femme. Homodei, monseigneur, 
c'est un joueur de guitare que monseigneur le primicier 
de Saint-Marc , qui est fort de mes amis, m'a adressé 
dernièrement avec une lettre que je vous montrerai, 
vilain jaloux! et même à la lettre était joint un présent. 

AlfGBLO. . 

Comment? 

LA TI8BS. 

Oh ! un vrai présent vénitien. Une botte qui contient 
simplement deux flacons, un blanc, rauttÊJiûii«J>ans le 
blanc il y a on narcotique très-puissant qui endort pour 
douze heures d'un sommeil pareil à la mort ; dans le noir 
il y a du pobon, de ce terrible poison que Malaspina fit 
prendre a^. pape dans une pilule d'aloès, vous savez. 
Monsieur le prii[nicier m*écrit que cela peut serrir dans 
l'occasion. Une galanterie, comme vous voyez. Du reste» 
le révérend primicier me prévient que le pauvre homme, 
porteur de la lettre et du présent, est idiot. Il est ici, et 
vous auriez dû le voir, depuis quinze jours, mangeant h 
l'office, couchant dans le premier coin venu, à sa mode, 
jouant et chantant en attendant qu'il s'en aille à Vicence* 
11 vient de Venise. Hélas I ma mère a erré ainsi! Je le 
garderai tant, qu'il voudra. Il a quelque temps égayé la 
compagnie ce soir.^ Notre fête ne l'amuse pas, il dort. 
Cest aussi simple que cela. 
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▲NGELO. 

Vous me répondez de cet homme? 

LA TISDB. 

Allons, vous voulez rire! La belle occasion pour pren- 
dre cet air effaré! un joueur de guitare, un idiot, un 
homme qui dort! Ah çà, monsieur le podesta, mais 
qu'est-ce que vous avez donc? Vous passez voire vie à 
faire des questions sur celui-ci , sur celui*là. Vous pre- . 
nez ombrage de tout. Est-ce jalousie, ou est-ce peur? 

▲I9G£L0. 

L'une et l'autre. 

LA TISBB. 

Jalousie, je le comprends. Vous vous croyez obligé de 
surveiller deux femmes. Mais peur! vous le mattre, vous 
qui faites peur à tout le monde, au contraire ! 

ANGELO. 

Première raison pour trembler. 

(Se rapprocliunt d'eUs et parlant bas.) 

-— > Écoutez, Tisbe. Oui, vous l'avez dit, oui, je puis tout 
ici; je suis seigneur, despote et souverain de cette 
ville; je suis le podesta que Venise met sur Padoue, 
la griffe du tigre sur la brebis. Oui, tout-puissant. 
Mais tout absolu que je suis, au-dessus de moi, 
voyez-vous, Tisbe, il y a une chose grande et ter- 
rible et pleine de ténèbres, il y a Venise. Et savez -vous 
ce que c'est que Venise, pauvre Tisbe? Venise, je vais 
vous le dire, c'est l'inquisition d'État, c'est le conseil 
des Dix. Oh! le conseil des Dix! parlons- en bas, 
Tisbe; car il est peut-être là quelque part qui nous 
écoute. Des hommes que pas un de nous ne connaît, et 
qui nous connaissent tous; des hommes qui ne sont visi- 
bles dans aucune cérémonie, et qui sont visibles dans 
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tous les échafands; des hommes qui ont dans leurs mains 
toutes les têtes, la TÔtre, la mienne, celle du doge, et qui 
n'ont ni simarre, ni étole, ni couronne, rien qui les dé- 
signe aux yeux, rien qui puisse vous faire dire : < Celui-ci 
en est! » un signe mystérieux sous leurs robes, tout au 
plus; des agents partout, des sbires partout, des bour- 
reaux partout; des hommes qui ne montrent jamais au 
peuple de Venise d*autres \isages que ces mornes bou- 
ches de bronze toujours ouvertes sous les porches de 
Saint-Marc, bouches fatales que la foute croit muettes, 
et qui parlent cependant d'une façon bien haute et bien 
terrible, car elles disent à tout passant : « Dénoncez! » — 
Une fois dénoncé, on est pris. Une fois pris, tout est dit. 
A Venise, tout se fait secrètement, mystérieusement, 
sûrement. G)ndamné, exécuté, rien à voir, rien à dire; 
pas un cri pfossible, pas un regard utile ; le patient a un 
bâillon, le bourreau un masque. Que vous parlais-je d'é* 
chafauds tout à Theure? je me trompais. A Venise, on 
ne meurt pas sur l'échafaud, on disparaît. Il manque 
tout à coup un homme dans une famille. Qu' est-il de- 
venu? Les plombs, les puits, le canal Orfano le savent. 
Quelquefois on entend quelque chose tomber dans Peau 
la nuit. Passez vite alors! Du reste, bals, festins, flam- 
beaux, musique, gondoles, théâtres, carnaval de cinq 
mois, voilà Venise. Vous, Tisbe, ma belle comédienne, 
vous ne connaissez que ce côté-là ; moi, sénateur, je con- 
nais l'autre. Voyez-vous, dans tout palais, dans celui du 
doge, dans le mien , à l'insu de celui qui l'habite, il y a 
un couloir secret, perpétuel trahisseur de toutes les salles, 
de toutes les chambres, de toutes les alcôves; un cor* 
ridor ténébreux dont d'autres que vous connaissent les 
portes et qu'on sent serpenter autour de soi sans savoir 
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au juste oik il «st; une sape mystérieuse où vont et Yiea^ 
neiii sans cesse des hommes inconnus qui £oat qoeique 
chose. iEt les vengeances personnelles qui se mêlent à 
tout cela et qui cheminent dans cette ombre 1 Souvent la 
nuit je. me dresse sur mon séant, j'écoute, et j'entends dès 
pas dans mcm mur. Voilà sous quelle pression je vis, 
Tisbe. Je suis sur Padoue, mais ceci est sur moi. J'ai 
mission de dompter Padoue. Il m'est ordonné d'être 
terrible. Je ne suis despote qu'à condition d'être tyran. 
Ne me demandez jamais la grâce de qui que ce soit, à 
moi qui ne sais rien vous refuser; vous me perdriez. 
Tout m'est permis pour punir, rien pour pardonner. 
Oui, c'est ainsi. Tyran de Padoue, esclave de Venise. Je 
suis bien surveillé, allez. Oh ! le conseil des Dix ! Mettez 
un ouvrier seul dans une cave et faites-lui faire une ser- 
rure, avant que la serrure soit finie, le conseil des Dix 
en a la clef dans sa poche. Madame! madame! le valet 
qui me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'espionne, 
Je prêtre qui me confesse m'espionne, la femme qui me 
dit : «Je t'aime, 3 — oui, Tisbe, — m'espionne. 

LA TISBE. 

Ah I monsieur! 

AN6EL0. 

Vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez. Je ne 
parle pas de vous, Tisbe. Oui, je vous le répète, tout ce 
qui me regarde est un œil du conseil des Dix , tout ce 
qui m'écoute est une oreille du conseil des Dix, tout ce 
qui me touche est une main du conseil des Dix , main 
redoutable, qui tâte longtemps d'abord et qui saisit en- 
suite brusquement! Oh! magnifique podesta que je suis, 
je ne suis pas sûr de ne pas voir demain apparaître su- 
bitement dans ma chambre un misérable sbire qui me 
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dira de le suivre, et qui ne sera qu'un misérable sbire, 
et que je suivrai! oà? dans quelque lieu profond d'où il 
ressortira sans moi. Madame, être de Venise, c'est pen- 
dre à un fiU C'est une sombre et sévère condition que 
la mienne, madame, d'être là^ penché sur cette four- 
naise ardente que vous nommez Padoue, le visage tou- 
jours couvert d'un masque» faisant ma besogne de tyran, 
entouré de chances, de précautions, de terreur, redou- 
tant sans cesse quelque explosion, et tremblant à chaque 
instant d'être tué roide par mon œuvre, compae Talchi- 
miste par son poison 1 — Plaignez-moi, et ne me de- 
mandez pas pourquoi je tremble, madame ! 

UlTISBB. 

Ah Dieu ! affreuse position que la vôtre en efiet 1 

ANGELO. 

Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture un 
autre peuple. Ces outils-là s'usent vite et cassent sou- 
vent, Tisbe. Ah I je suis malheureux. Il n'y a pour moi 
qu'une chose douce au monde, c'est vous . Pourtant je 
sens bien que vous ne m'aimes pas. Vous n'en aimez 
pas un autre au moins? 

LA TISBE. 

Non, non, calmez-vous. 

augslo. 
Vous me dites mal ce non-là. 

LA TISBE. 

Ma foi, je vous le dis comme je peux. 

ANGELO. 

Ah! ne soyez pas à moi, j'y consens; mais ne soyez 
pas à un autre, Tisbe! que je n'apprenne jamais qu'un 
antre.... 
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LA TISBE. 

Si VOUS croyez que vous êtes beau quand tous me re- 
gardez comme cela I 

ANGELO. 

Ahl Tisbe, quand m*aimerez-vous ? 

LA TISBE. 

s 

Quand tout le monde ici vous aimera. 

ANGELO. 

Hélas! — C'est égal, restez à Padoue. Je ne veux pas 
que vous quittiez Padoue, entendez -vous? Si vous vous 
en alliez, ma vie s'en irait. — Mon Dieul voici qu'on 
vient à nous. Il y a longtemps déjà qu'on peut nous 
voir parler ensemble, cela pourrait donner des soupçons 
à Venise. Je vous laisse. 

(S'arrêtant et montrant Homodei.) 

— Vous me répondez de cet homme? 

LA TISBE. 

Gomme d'un enfant qui dormirait-là. 

ANGELO. 

C'est votre frère qui vient. Je vous laisse avec lui. 

(Il sort.) 



SCENE II. 

LA TISBE y RODOLFO, veto de noîr, sévère, une plame 
noire an cliapeaa; HOMODEI, ton jours endormi 

LA TISBE. 

Ah! c'est Rodolfol ahl c'est Rodolfol Viens, je t'ai- 
me, toil 
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(Se toamant Ten le cAté par où Angelo est sorti.) f 

— Non, tyran imbécile, ce n'est pas mon frère, €*est 
mon amant I —Viens, Rodolfo! mon brave soldat, mon 
noble proscrit, mon généreux homme ! regarde-moi bien 
en face. Tu es bean, je t'aime l 

RODOLFO. 

Tisbe.v* 

LA TISBE. 

Pourquoi as-tu touIu venir à Padoue ? Tu vois bien, 
nous voilà pris au piège. Nous ne pouvons plus en sor- 
tir maintenant. Dans ta position, partout tu es obligé 
de te faire passer pour mon frère. Ce podesla s'est épris 
de ta pauvre Tisbe ; il nous tient ; il ne veut pas nous 
likcher. Et puis je tremble sans cesse qu'il ne découvre 
qui tu es. Ah I quel supplice ! Oh ! n'importe, il n'aura 
rien de moi, ce tyran I Tu en es bien sûr, n'est-ce pas, 
Rodolfo ? Je veux pourtant que tu t'inquiètes de cela \ 
je veux que ta sois jaloux de moi d'abord. 

RODOLFO. 

Vous êtes une noble et charmante femme. 

LA TlSBE. 

Oh 1 c'est que je suis jalouse de toi, moi, vois-tu ? mais 
jalouse ! Cet Angelo Malipieri, ce Vénitien, qui me par- 
lait de jalousie aussi lui, qui s'imagine être jaloux, cet 
homme ! et qui mêle toutes sortes d'autres choses à cela. 
Ah ! quand on est jaloux, monseigneur, on ne voit pas 
Venise, on ne voit pas le conseil des Dix, on ne voit pas 
les sbires, les espions, le canal Orfano; on n'a qu'une 
chose devant les yeux, sa jalousie. Moi, Rodolfo, je ne 
puis te voir parler à d'autres femmes, leur parler aeu- 
lement, cela me fait mal. Quel droit ont-elles à des pa- 
roles de toi? Oh I une rivale! ne me donne jamais une 
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rivale ! J€ la tocraîs. Tiens, je t'aille I to es le seul bomme 
411e j'aie jamais aimé. Ma ¥Îe a été triste longtemps ; elle 
fayonoe maintenant. Ta es ma lumière. Ton aaKKir, c'est 
«n soleil qni s'est levé sur moL Les aolres konmies 
m'avaient glacée. Qiie né t'ai-je conna il j a dix ans? il 
me semble que toutes les parties de mon cceur qui sont 
mortes de froid vivraient encore. Quelle joie de pooToir 
être seuls un instant et parler l Quelle folie d'être Tenus 
k Padonel Nous vivons dans une teHe eontrainEte! Mon 
Rodc^fo I oui, pardîen ! e^est mon amant ! ah bien oui ! 
4non frère t Tiens, je suis folle de joie quand je te parie 
il mon aise; tn vois bien que je suis foUe I M'airaes-tu? 

BODOLFO. 

Qni ne vous aimerait pas, Tisbe? 

LA TISBE. 

Si vous me dites encore vous, je me fâcherai. O mon 
Dieu I il faut pourtant que j'aille me montrer un peu à 
«nés conviés. Dis-moi, depuis quelque temps je te trouve 
l'air triste* N'est-ce pas, tu n'es pas triste? 

BODOLFO. 

PfoD, Tisbe. 

LA TISBB. 

Tu n'es pas souffrant? 

BODOLFO. 
IfOD. 

LA T18BB. 

Ta n'es pas jalonx ? 

BODOLFO. 

Non. 

UL TI8BB. 

Si ! je veux que tu sois jaloux ! ou bien c'est que tu 
De m'aimes pas ! Allons! pas de tristesse. Ah çâ, au fait, 
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moi, je tremble toujours, ta n'es pas inquiet? Personne 
ici ne sait que tu n*es pas mon frère? 

RODOLFO. 

Personne, excepté Anafesto. 

LA TISBE. 

Ton ami. Oh ! celui-là est sûr. 

(Entre Anafesto Galeofa.) 

— Le voici précisément. Je vab te confier à lui pour 
quelques instants. 

(Riant.) 

— Monsieur Anafesto, ayez soin qu'il ne parle à aucune 
femme. 

ANAFESTO , flooriuit. 

Soyez tranquille, madame. 

(La Tisbe sort.) 



SCENE m. 

RODOLFO, ANAFESTO GALEOFA, 

HOMODEI, toujours endormi. 
ANAFESTO, la regardant sortir. 

Oh I charmante I — Rodolfo , tu es heureux I elle 
t'airae. 

RODOLFO. 

Anafesto, je ne suis pas heureux; je ne Taime pas. 

ANAFESTO. 

Comment! que dis • tu? 

RODOLFO, apercevant Homodei. 

Qu'est ce que c'est que cet homme qui dort là ? 

m— 19 
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Rien; c'est ce pauTre masicieiiy ta sais? 

SODOLVO* 

Ah I oui, cet idiot. 

AHàVBSTO* 

Tu n'aimes pas la Tisbe ! est<^l possible ? que viefis* 
tu de me dire? 

RODOLVO. 

Ah! je t'ai dit cela? Oublie-le. 

▲NAFESTd. 

La Tisbe ! adorable femme 1 

RODOLFO. 

Adorable, en eSet. Je ne l'aime pas. 

ANAFBSTO. 

Gomment I 

RODOLFO. 

Ne m'interroge point. 

ANUfESTO. 

Moi, ton ami I 

LA TISBE, rentrant et conraitt à Kodolfo Kttt nn sourire. 

Je reviens seulement pour te dire un mot : Je t'aime l 
Maintenant je m'en vais. 

(Elfe sort en courant.) 
ANAFESTO ^ la regardant sortir. 

Pauvre Tisbe ! 

ROBOLFO. 

Il y a au fond ^e ma vie un secret qui n'est connu 
que de moi seul. 

ANAFESTO. 

Quelque jour tu le confieras à ion ami, n'est-ce pas? 
Tu es bien sombre aujourd'hui, RoJolfo, 
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EODÛLFO. 

Oui. Laisse- moi un instant. 

'AnaTeMo sort. Hodôlfo s*aaÀied sur lelumc de pierre près de la porte 
^ laÎMe'tAaber «a «été dads-ses «uâns. ^Quaud Aiulfesto «ft lorti, 
■oaMMici «MMrre les yeoK, se lève, puis hm -à pas^leals se fiaeer àte- 
boot derrière Rodolfo absorbé dum sa rêverie.) 



SCÈNE IV. 

O, HQMODEI. 



(■ooMMlei pose k maÎB sur répaide de Rodolfev. Jlodolfu m retourne 

. et le regarde avec stupeur.) 

nOMOKEI. 

VoQs ne Yons appelez pas Rodolfo. Tons vous a^rpelez 
Ezzelino da Komana. Tous êtes d*une ancienne famille 
qui a régné à Padoue, et qui en est l)annte depuis deux 
cents ans. Tous errez de ville en ville sous im faux nom, 
vous hasardant quelquefois dans FÉtat de Tenise. H y a 
sept ans, à Tenise même, vous aviez vingt ans alors, vous 
\ites un jour dans une église une jeune fille très-belle, 
dans réglise de Saint*Georges-le-Grand. Tous ne la sui- 
vîtes pas : à Tenise, suivre une femme, c'est chercher 
un coup de stylet ; mais vous revîntes souvent dans Té- 
glise. La jeune fille y revint aussi. Tous fûtes pris d'a- 
mour pour elle, elle pour vous. Sans savoir son nom, 
car vous ne Pavez jamais su, et vous ne le savez pas en • 
core, elle ne s'appelle pour vous que Catarina, vous 
trouvâtes moyen df*. lui écrire, elle de vous répondre. 
Vous obtîntes d'elle des rendez-vous chez une femme 
nommée la béate Cécilia. Ce fut entre elle et vous un 
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amour éperdu ; mais elle resta pare. Cette jeune fille était 
noble : c'est tout ce que vous saviez d'elle. Une noble 
vénitienne ne peut épouser qu*un noble vénitien ou un 
roi : vous n'êtes pas Vénitien et vous n'êtes plus roi. 
Banni d^ailleurs, vous n'y pouviezasp^irer. Un jour elle 
manqua au rendeznvous ; la béale Cécilia vojurapprit 
qu'on l'avait mariée. Du ^este, vous ne pûtes pas plu& 
savoir le nom du mari que vous n'aviez su celui du père. 
Vous quittâtes Venise. Depuis ce jour^ vous vous êtes 
enfui par toute l'Italie; mais l'amour vous a suivi. Vous 
avez jeté votre vie au plaisir, aux distractions, aux fo- 
lies, aux vices. Inutile. Vous avez tâché d'aimer d'autres 
femmes, vous avez cru même en aimer d'autres, cette 
comédienne, par exemple, la Tisbe. Inutile encore. L'an- 
cien amour a toujours reparu sous les nouveaux. Il y a trois 
mois, vous êtes venu à Padoue avec la Tisbe, qui vous 
fait passer pour son frère. Le podesta, monseigneur An- 
gelo Malipieri, s'est épris d'elle, et vous, voici ce qui 
vous est arrivé. Un soir, le seizième jour de février, une 
femme voilée a passé près de vous sur le pont Molino, 
vous a pris la main et vous a mené dans la rue Sanpiero. 
Dans cette rue sont les ruines de l'ancien palais Maga- 
ruffi, démoli par votre ancêtre Ezzelin III ; dans ces rui- 
nes il y a une cabane ; dans cette cabane vous avez trouvé 
la femme de Venise que vous aimez et qui vous aime de- 
puis sept ans. A partir de ce jour, vous vous êtes ren- 
contré trois fois par semaine avec elle dans cette cabane. 
Elle est restée tout à la fois fidèle à son amour et à son 
honneur, à vous et à son mari. Du reste, cachant tou- 
jours son nom, Catarina, rien de plus. Le mois passé, 
votre bonheur s*est rompu brusquement. Un jour, elle 
n'a point paru à la cabane. Voilà cinq semaines que vous 
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ne Tavez yue. Cela tient à ce que son mari se défie d'elle 
et la garde enfermée. — Nous sommes au matin, le jour 
va paraître. •— Vous la cherchez partout, vous ne la 
trouvez pas, vous ne la trouverez jamab. — ^Voulez-vous 
la voir ce soir? 

RODOLFO, le regardant fixement. 

Qui êtes-vous?' ^ ' 

HOMODEI. 

Ah I dt:s questions. Je n'y réponds pas. — Ainsi vous 
ne voulez pas voir aujourd'hui cette femme? 

RODOLFO. 

Si I si ! la voir 1 je veux la voir. Au nom du ciel ! la 
revoir un instant et mourir 1 

HOMODBI. 



Vous la Terrez» 

Où? 

Chez elle. 



RODOLFO. 
HOMODEI. 



RODOLFO.^ 



Mais, dites- moi, elle ! qui est-elle? son nom? 

f HOMODEI. 

Je vous le dirai chez elle. 

RODOLFO. 

Ah I TOUS venez du ciel 1 

HOMODEI. 

Je n'en sais rien. —Ce soir, au lever de la lune, -« à 
minuit, c'est plus simple, ^ trouvez-vous à Tangle du 
palais d'Albert de Baon, me Santo-Urbano. J'y serai. 
Je TOUS conduirai. A minuit. 

RODOLFO. 

Merci 1 Et vous ne Toulez pas me dire qui vous êtes' 
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* 



HQ«K>|>£i:« 

Qui je vétk^ Us Idiot* 

ROBOLFOt. resté aeaU 

Qnel est cet homme ? Ah ! qu'importe ? Mînnil ! à aDÎ* 
nuit! Qa'il y a loin d'ici minuit 1 Oh * Catarina ! pour 
r heure qu'il me promet, je lui aurais donné ma vie ! 

(Entre la Tisbe.) 



SCENE V. 

RODOLFO, LA TISBE. 

LA TISBE. 

C'est encore moi, Rodolfo. Bonjour 1 Je n'ai pu être 
plus longtemps sans te voir. Je ne puis me séparer de 
toi ; je te suis partout ; je pense et je vis par toi Je sui<i 
l'ombre de ton corps, tu es l'àine du mien. 

SODOLFO. 

Prenez garde, Tisbe, ma famille est une famille fatale. 
Il y a^sur nous une pré Jictîon, une destinée qui s'accom- 
plit presque inévitablement de père en fils. Nous tuons 
qui nous aime. 

-Uk TISBS« 

Eh bien! ta boa tueras.. Après? Pourvu que tu 
m^aiones. 

RjODOI,FO» 

Tisbe.... 

LJL TISBE. 

Tu me pleureras ensuite. Je n'ea veux pas plus. 
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RODOLFO. 

Tisbe, vous mériteriez Pamour d'us ange. 

(n lui baiao U BMMi et sort lentement.) 
Xi A TISBE, seule. 

Eh bien! comme il me qvitte! Rodoifo I II s'en va. 
Qa'est-ce qu'il a donc? 

(Regardas^ vivf k kanc.) 

Ah 1 Homodei s'est réveillé ! 

(Homodcî parait an ibnd dn théâtre.) 



SCENE VI. 

LA TISBE, HOMODEI. 

HOBiOOBI. 

Le Rodoifo s'appelle ^zelioo, l'aventurier est un 
prince, l'idiot esl un esprit^ l'homme qui dort est un 
chat qui guette. Œil fermé, oreille ouverte. 

LA TISBE. 

Que dit-il ? 

BQMOBEI, moutrantsa gpûtact* 

Cette guitare a des fibres qui rendent le son qu'on 
veut. Le cœur d'un homme, le ccrur d'une femnitt ont 
aussi des fibres dont on peut jouer 

hà, TISBB. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

BOMOD&I. 

Madame, cela ipeut dire qoe^ si, par hasard* toms per- 
des aujourd'hui un beau jeune homme qni a une plome 
noire à son chapeau, je sais Tendroit où vous peonres 
le retrouver la nuit piochaiae. 
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LA TISBE. 

Chez une femme? 

HOMOOEI. 

Blonde. 

LA TISBE. 

Quoi 1 que veux-tu dire? qui es-tu? 

HOMODEI. 

Je n'en sais rien. 

LA TISBE. 

Tu n'es pas ce que je croyais. Malheureuse que je 
sub ! Ah I le podesta s'en doutait, tu es un homme re- 
doutable ! Qui es-tu? oh! qui es- tu? Rodolfo chez une 
femme ! la nuit prochaine^ C'est là ce que tu veux dire ! 
hein I est-ce là ce que tu veux dire? 

HOMODEI. 

Je n'en sais rien. 

LA TISBE. 

Ahl tu mensl C'est impossible, Rodolfo m'aime. 

HOMODEI. 

Je n'en sais rien. 

LA TISBE. 

Ah 1 misérable ! ah! tu mens! Comme il ment! Tu' es 
un homme payé. Mon Dieu, j'ai donc des ennemis, moi ! 
Mais Rodolfo m'aime. Va, tu ne parviendras pas à m'a- 
larmer. Je ne te crois pas. Tu dois être bien furieux de 
voir que ce que tu me dis ne me fait aucun effet. 

HOMODEI. 

Vous avez remarqué sans doute que le podesta, mon- 
seigneur AngeloMalipieri, porte à sa chaîne de cou un 
petit bijou en or artistement travaillé. Ce bijou est une 
clefj Feignez d'en avoir envie comme d'un bijou. De- 
mandez-la-lui sans lui dire ce que nous en voulons faire. 
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LA TISBB. 

Une clef 9 dis^to? Je ne la demanderai pas. Je ne de- 
manderai rien. Cet infâme, qui voudrait me faire soup- 
çonner Rodolfo I Je ne yeux pas de cette clef. Va*t*en, 
je ne t'éconte pas. 

HOMODBI. 

Voici justement le podesta qui vient. Quand vous au- 
rez la clefy je vous expliquerai comment il faudra vous 
en servir la nuit prochaine. Je reviendrai dans un quart 
d'heure. 

LA TISBB. 

Misérable! tu ne m'entends donc pas? je te dis que je 
ne veux point de cette clef. J*ai confiance en Rodolfo, 
moi. Cette clef, je ne m'en occupe point. Je n'en dirai 
pas un mot au podesta. Et ne reviens pas, c'est inutile, 
je ne te crois pas. 

HOMODEl. 

Dans un quart d'heure. 

(Il sort. Entre Angelo.) 



SCÈNE vn. 

lA TISBE, ANGELO. 

LA TISBB. 

Ah I vous voilày monseigneur. Vous cherchez quel- 
qu'un? 

AKGBLO. 

Oui, Virgilio Tasca, à qui j'avais un mot à dire. 

LA TISBB. 

Eh bleni ètes*Tous toujours jaloux? 



^8 . ANGELO, 

Toujonr&y madame. 

I.JL TISBB. 

Tous êtes foQ. À quoi bon être jaloux? je me com- 
>prends pas qu^on soit jaloux* J'ai marais im hMioie, moi, 
que je n'en serais certainement pas jalouse. 

AKGELO. 

Cest que ^ons n^aïmez personne* 

LA TISBE 

Si. J'aime quelqu'un. 

AlfGELO. 
LA TISBE. 

Vous. 

AirCBLO. 

Vous m'aimez ? est-il possible? Ne vovs jonez pas de 
moi, mon Dieu! Oh ! répétez-moi ce que vous m'avez 
4lît là. 

LA TISBE. 

Je vous aime. 

(U s*approche d'elle avec ravissement. Elle prend la chaîne qu*il porte 

au ocMt.) 

— Tiens! qu'est-ce donc que ce bijou? je ne l'avais pas 
encore remarqué. Cest joli. Biea travaillé. Oh I mais c'est 
•ciselé par Ben venu to. Charmant 1 Qu'est-ce que c'est 
donc? C'est bon pour une femme, ce bijou-là. 

AN«£I«0, 

Ah ! Tisbe, vous m'avez rempli le cœur de joîe avec 
un mot I 

LA TISBB. 

C'est bon, c'es bon. Mais dites-moi donc ce que c'est 
que cela? 
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LA^TISBE. 

Ahl c'est une clef. Tiens, je ne m'ea serais jamais dou- 
tée. Ah! oui, je vois, c*est avec ceci qu'on ouvre. Ah î 
c'est une clefi 

ANGBLO. 

Oui, ma Tisbe. 

hk TISBB. 

Ah bien ! puisque c'est une clef^ ^ n'en veux pas , 
gardez-la. 

ANGELO. 

Quoi I est-ce que vous en aviez envie, TisbeP 

LA T18B8. 

Peut-être, comme d'un bijj|oa bien ciselé. 

ANGELO. 

Oh I prenez-la. 

(n détache la def da collier.) 
LA TISBE. 

Non. Si j'avais su que ce fût une clef, je ne vous en 
aurais pas parlé. Je n'en veux pas, vous dis-je. Cela vous 
sert peut-être. 

ANGELO. 

Oh ! bien rarement. D'ailleurs, j'en ai une autre. Vous 
pouvez la piHîndre, je vous jure. 

LA TISBB. 

Non, je n'en ai plus envie. Est-ce qu'on ouvre des 
partes avec cette clef-là ? elle est bien petite. 

ANGELO. 

. Cela ne fait rien ; ces clefs-là sont faites pour des ser- 
rures cachées. Celle-ci ouvre pbisieurs portes, entre au- 
tres celle d'une chambre à coacher. 



300 ANGELO. 

LA TISBB. 

Vraiment I Allons, puisque tous V exigez absolument, 
je la prends. 

(Elle prend la clef.) 

▲NGELO. 

Oh! merci. Quel bonheur! vous avez accepté quelque 
chose de moi I merci ! 

LA TISBE. 

Au fait, je me souviens que l'ambassadeur de France 
à Venise y M. de Montluc, en avait une à peu près pa- 
reille. Avez-vous connu M. le maréchal de Montluc? 
Un homme de grand esprit, n'est-ce pas? Ah! vous 
autres nobles^ vous ne pouvez parler aux ambassadeurs ; 
je n'y songeais pas. C'est égal, il n'était pas tendre aux 
huguenots, ce M. de Montluc' Si jamais ils lui tombent 
dans les mains! C'est un fier catholique!-:— Tenez, mon- 
seigneur, je crois que voilà Virgilio Tasca qui vous cher- 
che là-bas, dans la galerie. ..• 

* ANGELO. 

Vous croyez? 

LA TISBB. 

N'aviez-vous pas à lui parler? 

ANGELO. 

Ohl maudit soit-il de m'arracher d'auprès de vous! 

LA TISBB, lai montrant la galerie. 

Parla. 

ANGELO, loi baisant la main. 

Ah! Tbbe, VOUS m'aimez donc? . ^ 

LA TISBB. 

1 

Par là, par là. Tasca vous attend. 

(Angelo tort. Homodei parait au fond da théâtre. La Ti»be 

court à lui.) 
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SCÈNE vm. 

LA TISBE, HOMODEI. 

LA TISBK. 

J'ai la clef! 

HOMODEI. 

Voyons. 

(Exaauiumt la clef.) 

— Oui, c'est bien cela. — Il y a dans le palais du podesi 
une galerie qui regarde le pont Molino. Cachez-vous-} 
ce soir. Derrière un meuble, derrière une tapisserie, où 
vous voudrez. A deux heures après minuit , je viendra 
vous y chercher. 

hA. TISBB, Ini donnant sa bonne. 

Je te récompenserai mieux. En attendant, prends cette 
bourse/ 

HOMODBI. 

G)mme il vous plaira. Mais laissez-moi finir. A deux 
heures après minuit, je viendrai vous chercher. Je vous 
indiquerait première porte que vous aurez à ouvrir avec 
cette clef. Après quoi je vous quitterai. Vous pourrez 
faire le reste sans moi ; vous n'aurez qu^à aller devant 
vous. 

LA TISBE. 

Qu'est-ce que je trouverai après la première porte? 

HOMODEI. 

. Uiie seconde, que la clef ouvre également. 

LA TISBE. 

Et après la seconde? 



/ 
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UOIIOil£I. 

Une troisième. Cette clef les ouvre toutes. 

Lk TCBBB. 

Et après la troisième? 

iKttODSl. 

Vous verrez* 



DEUXIÈME JOURNÉE. 



LE CRUCIFIX. 



Une cbuabrft riefaeineul tenaoe d*éearlate whamaét d'ur. 
Dans un angle, à gmnche^un Ik mafBifiqoe sur une etlMMàe 
et tons un dais porté pai* des colonnes torses. Ant qnati« 
coins du dais pendent des rideaux crsmoiiis tpâ peuvent 
se fermer et cacher entièrement le lit. A droite, dans l'angle, 
une fenêtre ouverte. Du même c^é, une porte masquée 
dans la tenture ; auprès, un prie- Dieu, au-dessus duquel 
pend, accroché au mur, un crucifix en cuivre poli. Au 
fond, une grande porte à deux battants. Entre cette porte 
et le lit une autre porte pettle et très-omée. Tables, fau- 
teuils, flambeaux; un grand dressoir. Di^ors, jardins, 
clochers, clair de luue. Une augélique sur la table. 



SCÈNE I. 

DAFNE, REGINELLA, puis HOMODEI. 

REGIIVELLA. 

Oui, Dafne, c'est certain. C'est Troïlo, Thuissier de 
naît, qui me l'a conté. La chose s'est passée toat réceiii- 
ment, au dernier voyage que madame a fait à Venise . 
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Un sbire, un infâme sbire ! s'est permb d'aimer madame, 
de loi écrire, Dafne, de chercher à la voir. Cela se con- 
çoit-il? Madame l'a fait chasser, et a bien fait. 

J>AFIfB| entr^onvrant la porte près dn prie-Diea. 

C'est bien, Reginella. Mais madame attend son livre 
d'heures, tu sais? 

RBGINBLLA, rangeant quelques livres sor la table. 

Quant à l'autre aventure, elle est plus terrible, et j'en 
suis sûre aussi. Pour avoir averti son maître qu'il avait 
rencontré un espion dans la maison, ce pauvre Palinuro 
est mort subitement dans la même soirée. Le poison , tu 
comprends. Je te conseille beaucoup de prudence. D'a- 
bord, il (aut prendre garde à ce qu'on dit dans ce palais; 
il y a toujours quelqu'un dans le mur qui vous entend. 

DAFNE. 

Allons, dépèche-toi donc, nous causerons une autre 
fois. Madame attend. 

REGINBLLA, rangeant toojoars, et les yeox fixés 

sur la table. 

Si tu es pressée, va devant. Je te sub. 

(Dafiie sort et referme la porte sans que Reginella s*en aperçoive. ) 

—Mais vois-tu, Dafne, je te recommande le silence dans 
ce maudit palais. Il n'y a que cette chambre où Ton soit 
en sûreté. Ah! id, du moins, on est tranquille. On peut 
dire tout ce qu'on veut, c'est le seul endroit où , quand 
on parle, on soit sûr de ne pas être écouté. 

(Pendant qa'elle prononce ces derniers mots, mi dressoir adossé au 
mur à droite tourne sur lui-même, donne passage à Homodei sans 
qu'elle s*en aperçoive et se referme.) 

HOMODEI. 

C'est le seul endroit où, quand on parle , on soit sûr 
de ne pas être écouté. 
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REGINELLA, se retoamant. 

Gel! 

HOMOD£I« 

Silence ! * 

{Il entr'oayre sa robe et découvre son pourpoint de irelonra noir oo 
sont brodées en argent ces trois lettres C. D. X. Reginella regard 
les lettres et l'bomme avec terreur.) 

Lorsqu'on a vu l'un de nous et qu'on laisse deviner h 
qui que ce soit, par un signe quelconque, qu'on nous a 
TU, avant la fin du jour on est mort* — On parle de 
nous dans le peuple, tu dois savoir que cela se passe 
ainsi. 

REGINELLA. 

Jésus ! Mais par quelle porte est-il entré ? 

HOMODBI. 

Par aucune. 

REGINELLA. 

Jésus! 

HOMODEI. 

Réponds à toutes mes questions, et ne me trompe sui 
rien. U y va de ta vie. Où donne cette porte? 

(n montre la grande porte du fond.) 
REGINELLA. 

Dans la chambre de nuit de monsei<;neur. 

HOMODEI, montrant la petite porte près de la grande. 

Et celle-ci? 

REGINELLA. 

Dans un escalier secret qui communique avec les ga- 
leries du palais. Monseigneur seul en a la clef. 

HOMODEI, délignant la porte près dn prie-Dieu. 
Et celle-ci? 

REGINELLA. 

Dans l'oratoire de madame. 

m — 90 
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KOSIODET. 

Y a-t-il une issue à cet oratoire? 

REGINELLA. 

Non. L'oratoire est une tourelle. 11 n'y a qu'une fe- 
nêtre grillée. 

HOHODBI, allant à la fenêtre. 

Qui est au niveau de celle-ci. Cest bien. Quatre-vingts 
T>ieds de mur à pic, et la Brenta au bas. Le grillage est 
du luxe. — Mais il y a un petit escalier dans cet ora- 
toire. Où monte-t-il? 

REGINELLA. 

Dans ma cbambre, qui est aussi celle de Dafne, mon- 
seigneur. 

HOMODEI. 

Y a-t-il une issue à cette chambre ? 

REGINELLA. 

Non, monseigneur. Une fenêtre grillée, et pas d'autre 
porte que celle qui descend dans Toratoire. 

HOUOOBI. 

Dès que ta maîtresse sera rentrée, tu monteras dans 
ta chambre, et tu y resteras sans rien écouter et sans 
rien dire. 

REGINELLA 

J'obéirai, monseigneur. 

HOMODEI. 

Où est ta maltresse? 

REGINELLA. 

Dans l'oratoire ; elle fait sa priera. 

HOMODEI. 

Elle reviendra ici ensuite ? 

REGINELLA. 

Oui, monseigneur. 
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HOMOOEi; 

Pas ayant une demi-henre? 

REGINELLA. 

Non, monseignenr. 

BOMODEI. 

C'est bien. Va -t'en. — Sartout silence! Rien de ce 
qui va se passer ici ne te regarde. Laisse tout faire sans 
rien dire. Le chat joue avec la souris, qu'est-ce que cela 
te fait? Tu ne m'as pas yu, iu ne sais pas que j'existe. 
Voilà. Tu comprends? Si tu hasardes un mot, je l'enten- 
drai ; un clin d'œil, je le verrai; un geste, un signe, un 
serrement de main, je le sentirai* Va maintenant. 

REGINELLA. 

Oh I mon Dieu ! qui est-ce donc qui va mourir ici ? 

HOMODEI. 

Toi, si tu parles. 

(Aa signe de Homodei, elle sort par la petite porte près du prie-Dieu. 
Quand elle est sortie» Honodei s'approche dn dressoir, <pi tourne 
de nouveau sur lni«mème et laisse roir un couloir obscur.) 

— Monseigneur Rodolfo, vous pouvez venir à présent. 
Neuf marches à monter. 

(On entend des pat dans l'escalier que masque le dressoir. 

Rodolfo parait.) 



SCENE n. 

HOMODEI, RODOLFO, enveloppé d'un mantetn. 

HOMODBI. 

Entrei. 

RODOLFO. 

OÙ suis-jet 
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HOMODBI. 

OÙ \ous êtes? — Peut-être sar la planche de TOtre 
^chafaud. 

RODOLFO. 

Que voulez- vous dire ? 

HOMODEI. 

Est-il venu jusqu'à vous qu'il j a dans Padoue une 
chambre, chambre redoutable, quoique pleine de fleurs, 
de parfums et d'amour peut-être, où nul homme ne 
peut pénétrer quel qu'il soit, noble ou sujet, jeune ou 
vieux, car y entrer, en entr'ouvrir la porte seulement, 
•c'est un crime puni de mort? 

BODOLFO. 

Oui, la chambre de la femme du podestai 

HOMODEI. 

Justement. 

RODOLFO 

£h bien! cette chambre?.». 

HOMODEI. 

y 

Vous y êtes, 

RODOLFO. 

chez la femme du podesta? 

HOMODEI • 

Oui. 

RODOLFO. 

Celle que j'aime? 

HOMODEI. 

S'appelle Catarîna Bragadini, femme d'Angelo Mali- 
|)ieri, podesta de Padoue. 

RODOLFO. 

Est -il possible? Catarina Bragadinil la femme du po- 
desta? 
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HOMOfiBI. 

{i TOUS avez peur, il est temps encore, voici la porte 
ouverte, allez-vous-en* . 

RODOLFO. 

Penr pour mol, non ; mais pour elle. Qni est-ce qui 
me répond de vous? 

HOHODEI. 

Ce qui vous répond de moi, je vais vous le dire^ 
puisque vous le voulez. U y a huit jours, à une heure 
avancée de la nuit, vous passiez sur la place de San- 
Prodocimo. Vous étiez seul. Vous avez entendu un bruit 
d'épées et des cris derrière l'église. Vous y avez couru. 

RODOLFO. 

Oui, et j'ai débarrassé de trois assassins qui l'allaient 
tuer un homme masqué... 

HOMODEI. 

Lequel s'en est allé sans vous dire son nom et sans 
vous remercier. Cet homme masqué, c'était moi. Depuis 
cçtte nuit-là, monseigneur Ezzelino, je vous veux du 
bien. Vous ne nile connaissez pas, mais je vous connais. 
J*ai cherché à' vous rapprocher de la femme que vous 
aimez. C'est de la reconnaissance. Rien de plus. Vous 
fiez-vous à moi maintenant ? 

RODOLFO. 

0ht onîl oht merci! je craignais quelque trahison 
pour elle. J'avais nn poids sur le cceur, tu me Tôtes. 
Ah I tu es mon ami, mon ami à jamais I tu fais plus pour 
mm qne je n'ai fait pour toi. Oh I je n'aurais pas vécu 
plus longtemps sans voir Catarina. Je me serais tué^ 
vois-tu ; je me serais damné. Je n'ai sauvé que ta vie^ 
loi, ta lanves mon cœnr^ tii sauves mon Ame I 
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HOMODEI. 

Ainsi VOUS restez? 

EODOLFO. 

Si je reste I si je reste! je me fie à toi, te dis-je! Oh ! 
lia revoir 1 elle! une heure, une minute, la revoir! Tu 
xie comprends donc pas ce que c'est que cela, la revoir? 
— Où est-elle? 

HOMODBI. 

Là, dans son oratoire. 

RODOLFO. 



Où la reverrai-je? 

Ici. 
Quand ? 



HOMODEI. 
RODOLFO. 



HOHODBI. 

Dans un quart d'heure. 

RODOLFO. 

Oh, mon Dieu I 

HOMODEI, Ini montrant tontes les portes Tnne après Tantre. 

Faites attention. Là, au fond, est la chambre de nuit 
du podesta. Il dort en ce moment, et rien ne veille à cette 
heure dans le palais, hors madame Gatarina et nous. 
Je pense que vous ne risquez rien cette nuit. Quant à 
rentrée qui nous a servi, je ne puis vous en communi- 
quer le secret, qui n^est connu que de moi seul; mais au 
matin il vous sera aisé de vous échapp^; 

(Allant au fond.) ' 

Cela dpuô est la. porte du mari. Quant à vouS| seigneur 
Rodolfo, qui êtes Tamant, 

(Il montre la fenêtre.) 

je ne vous conseille pas d*user de celle-ci en aucun cas. 
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Oadtre-vingts pieds à pic, et la rivière au fond, A pré- 
sent je TOUS laisse. 

RODOLFO» 

Vous m'avez dit dans un qaart d'heure ? 

HOMODEI. 

Gui. 

RODOLFO. 

Viendra-t-elle seule? 

HOMODEI. 

Peut-être que non. Mettez-vous à l'écart quelques 
instants. 

RODOLFO. 

OÙ? 

HOMODEI. 

Derrière le lit; ah! tenez, sur le balcon. Vous vous 
montrerez quand vous le jugerez à propos. Je crois 
qu'on remue les chaises dans l'oratoire, madame Gâta- 
rina va rentrer. Il est temps de nous séparer. Adieu. 

RODOLFO, près du balcon. 

Qui que vous soyez, après un tel service, tous pour- 
rez désormais dbposer de tout ce qui est à moi, de mon 
bien, de ma vie ! 

(Il te place snr le balcon, où il disparaît.) 

HOMODEI , revenant snr le derant dn tbéâtre. 
(A part.) 

Elle n'est plus à>vous, monseigneur. 

(ir regarde siRodolfo ne le roit pins, pois tire de sa poitrine one 
lettre qa*il dépose sur la table. II sort par l'entrée secrète, qui se 
referme sur lui. ^— Entrent, par la porte de Tpratoi^, Cataxina 
et Dabe, Catarina en costnme de femme noUe'TénitieDBe.) 
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SCÈNE m. 



GATARINA, DAFNE, RODOLFO, cachi 

sur le balcon. 



CATARINA. 

Plus d'un moist Sais-tu qu'il y a plus d'un mois, 
Dafhe? Oh ! c'est donc fini. Encore si je pouvais dormir, 
je le verrais peut-être en rêve, mais je ne dors plus. Où 
est Reginella ? 

DAFNE. 

Elle vient de monter dans sa chambre, où elle s'est 
mise en prière. Vais-je l'appeler pour qu'elle vienne 
servir madame? ' 

CATARINA. 

Laisse-la servir Dieu. Laisse -la prier. Hélas! moi, 
cela ne me fait rien de prier. 

DAFTTE. 

Fermerai-je cette fenêtre, madame? 

GATARINA. 

Gela tient à ce que je souffre trop, vois- tu, ma pauvre 
Dafne. Il y a pourtant cinq semaines, cinq semaines 
éternelles que je ne l'ai vul — Non, ne ferme pas la 
fenêtre. Gela me rafraîchit un peu. J'ai la tête brûlante. 
Touche. Et je ne le verrai plus! —Je suis enfermée, gar- 
dée, en prison. G' est fini. Pénétrer dans cette chambre, 
c'est un crime dé mort. Oh ! je ne voudrais pas même 
le voir. Le voir ici! Je tremble rien que d'y songer. 
Hélas! mon Dieu! cet amour était donc bien coupable. 
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mon Diea! Pourquoi est-il rcTena à Padoue? Poorqao» 
me sois-je laissé reprendre à ce bonhenr qui devait dorer 
si pen? Je le voyais une heure de temps en temps. Cette 
heure, si étroite et si vite fermée, c'était le seul soupi- 
rail par où il entrait un peu d'air et de soleil dans ma 
vie. Maintenant tout est muré. Je ne verrai plus ce vi- 
sage d'où le jour me venait. Oh ! Rodolfo I Dafne, dis- 
moi la vérité, n'est-ce pas que tu crois bien que je ne 
le verrai plus? 

DAFNE. 

Madame*. •• 

GATARINA. 

Et puis, moi, je ne suis pas comme les autres fem- 
mes. Les plaisirs, les fêtes, les distractions, tout cela ne 
me ferait rien. Moi, Dafne, depuis sept ans, je n'ai dans 
le cœur qu'une pensée, l'amour, qu'un sentiment, l'a- 
mour, qu'un nom, Rodolfo. Quand je regarde en 
moi-même, j'y trouve Rodolfo, toujours Rodolfo, rien 
que Rodolfo. Mon âme est faite à son image. Vois-tu, 
c'est impossible autrement. Voilà sept ans que je 
l'aime. J'étais toute jeune. Comme on vous marie sans 
pitié I Par exemple, mon mari, eh bien! je n'ose seule* 
ment pas lui parler. Crois- tu que cela fasse une vie bien 
heureuse? Quelle position -que la mienne I Encore si 
j*avais ma mère ! 

DAFNE. 

Chassez donc toutes ces idées tristes, madame. 

CATARINA. 

Ohl par des soirées pareilles, Dafne, nous avons 
passé, lui et moi, de bien douces heures. Est-ce que 
c'est coupable tout œ que je dis là de lui? Non, n'est-ce 
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pas? Allons, mon chagrin t'afflige, je ne venx pas te 
faire de peine. Va dormir. Va retrouver Reginella. 

DAFNE. 

Est-ce que madame ?•.• 

GATARINA. 

Oui, je me déferai seule. Dors bien, ma bonne 
Dafne. Va. 

DAFNE« 

Que le ciel vous garde cette nuit, madame! 

(Elle tort par U porte de Voratoîre.) 



SCÈNE IV, 

GATARINA, RODOLFO, d'abord sur le bakon. 

CATARINA, seule. 

U y avait une chanson qu'il chantait. Il la chantait à 
mes pieds avec une voix si douce 1 Oh 1 il y a des mo- 
ments où je voudrais le voir. Je donnerais mon sang 
pour cela! Ce couplet surtout qu'il m'adressait. 

(Elle prend la guitare.) 

— Voici Tair, je crois. 

(Elle jooe quelques mesores d*nne musique mélancoHqne.) 

— Je voudrai^ me rappeler les paroles. Oh! je vendrais 
mon âme pour les lui entendre chanter, à lui, encore 
une fob! sans le voir, de là-bas, d'aussi loin qu'on vou- 
drait. Mais sa yoix! entendre sa voix! 

RODOLFO, du balcon oii il est caché, 
(n chante.) 

Mon âme à ton cœur s'est donnée, 
Je n'existe qu'à ton côté ; 
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Car une même destinée 
Nous joint d'un lien enchanté ; 
Toi l'harmonie et moi la lyre, 
Moi l'arbuste et toi le stéphyre. 
Moi la lèvre et toi le sourire, 
Moi l'amour et toi la beauté 1 

GATARINA) laissant tomber la guitare. 

Ciel! 

RODOLFO, contînaanti toujours caché. 

Tandis que Thenre 
S'en Ta fuyant, 
Mon chant qui pleure 
Dans l'ombre effleure 
Ton front riant ! 

CATARINA. 

Rodolfo! 

RODOLFO| paraissant et jetant son nunteau sur le balcon 

derrière lui. 

Catarina! 

(Il rient tomber à ses pieds.) 

CATARINA. 

Vous êtes ici? comment 1 vous êtes ici? Dieu! je 
mem^ de joie et d'épouvante. Rodolfo 1 savez-Yons où 
vous êtes? Est-ce que vous vous figurez que vous êtes 
ici dans une chambre comme une autre, malheureux? 
Vous risquez votre tête. ' 

RODOLFO. 

Que m'importe? Je serais mort de ne plus vous voir, 
j'aime mieux mourir pour vous avoir revue. 

CATARUfA. 

Tu as bien fait. Eh bien, oui, tu as eu raison de venir. 
Ma tête aussi est risquée. Je te revois, qu'importe le 
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reste? Une heure avec uA, et ensuite que ce plafond 
croule, s'il veut! 

RODOLFO. 

D'ailleurs le ciel nous protégera : tout dort dans le 
palais ; il n'y a pas de raison pour que je ne sorte pas 
comme je suis entré. 

CÀTARINA. 

Gomment as- tu fait? 

RODOLFO. 

C'est un homme auquel j'ai sauvé la vie.... Je vous 
expliquerai cela. Je suis sûr des moyens que j'ai em- 
ployés. 

CATARINA. 

N*est-ce pas? oh! si tu es sûr, cela sufiBt. Dieul 
mais regarde-moi donc que jie te voie! 

RODOLFO. 

Gatartnal 

CATARINA. 

Oh 1 ne pensons plus qu'à nous, toi à moi, moi à toi. 
Tu me trouves bien changée, n'est-ce pas? Je vais t'en 
dire la raison, c'est que depuis cinq semaines je n'ai fait 
que pleurer. Et toi, qu'as- tu fait tout ce temps-là? As-tu 
été bien triste au moins? Quel effet cela t'a-t-il fait, 
cette séparation? Dis-moi cela. Parle-moi. Je veux que 
tu me parles. 

RODOLFO. 

Catarina, être séparé de toi, c'est avoir les ténèbres 
sur les yeux, le vide au cœorl C'est sentir qu'on meurt 
un peu chaque jour 1 C'est être sans lampe dans un ca- 
chot, sans étoile dans la nuitl C'est ne plus vivre, ne 
plus penser, ne plus savoir rien! Ce cpie j'ai fait, dis-tu? 
je rignore. Ce que j'ai senti, le voilà. 
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CATUIINA. 

£h bien! moi aussi 1 Eh bien! moi aussi! Eh bien! 
moi aussi! Oh! je vois que nos cœurs n'ont pas été se" 
parés. U faut que je te dise bien des dboses. Par où corn' 
mtficer? On m'a enfermée. Je ne puis plus sordr. J'ai 
bien souffert. Vois-tu^ il ne faut pas t'étonner si je n'ai 
pas tout de suite sauté à ton cou, c'est que j'ai été saisie. 
Dieu, quand j'ai entendu ta voix, je ne puis pas te dire, 
je ne savais plus où j'étais. Voyons, assieds- toi là, tu 
sais, comme autrefois. Parlons bas seulement. Tu restes- 
ras jusqu'au matin. Dafne te fera sortir. Ohl quelles 
heures délicieuses! Eh bien! maintenant, je n'ai plus 
peur du tout; tu m'as pleinement rassurée. Oh! je suis 
joyeuse de te voir. Toi ou le paradis, je choisirais toi. Tu 
demanderas à Dafne comme j'ai pleuré! elle a bien eu 
soin de moi, la pauvre fille. Tu la remercieras. Et Régi- 
nella aussi. Mais, db-moi, tu as donc découvert mon 
nom? Oh! tu n'es embarrassé de rien, toi. Je ne fiais pas 
ce que tu ne ferais pas quand tu veux une chose. Ohl 
db, auras-tu moyen de revenir? * 

BODOLFO. 

Ouu Et comment vivrais-je sans cela? Gatarina, je t'é^ 
coûte avec ravissement. Oh ! ne crains rien. Vob coDune 
cette nuit est calme. Tout est amour en nous, tout est 
repos autour de nous. Deux âmes comme les nôtres qu . 
s'épanchent l'une dans l'autre, Gatarina, c'est quelque 
chose de limpide et de sacré que Dieu ne voudrait pas 
troubler. Je t'aime, tu m'aimes, et Dieu nous voit. Il n'y 
a que nous trois d'éveillés à cette heure ! Ne crains rien. 

CàTABINA. 

Non. Et puis il y a des moments où l'on ouUie tout. 
On est heureux on est ébloui l'un de l'antre. Vois, Ro* 
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doifo : séparés, je ne sais qu'une pauvre femme prison- 
nière, ta n^es qu'un pauvre homme banni; ensemble, 
nous ferions envie aux anges! Oh! non, ils ne sont pas 
tant au ciel que nous, Rodoifo; on ne meurt pas de joie, 
car je serais morte. Tout est mêlé dans ma tète. Je f ai 
fait mille questions tout à Phenre, je ne puis me rappe- 
ler un mot^ de ce qae je t'ai dit. T'en souviens-tu, toi, 
setdement? Quoi! ce n'est pas un rêve? Vraiment, tu es 
là, toi? 

RODOLFO. 

Pauvre amie ! 

catarIna. 

Non, tiens, ne me parle pas, laisse moi rassembler 
mes idées, laisse-moi te regarder, mon àme ! laisse-moi 
penser que tu es là. Tout à l'heure je te répondrai. On a 
des moments comme cela, tu sais, oîi l'on veut regarder 
l'homme qu'on aime et lui dire : c Tais-toi, je te regarde I 
Tais-toiy je t'aime! Tais-toi, je suis heureuse! » 

(H loi baise U main. Elle se retourne et aperçoit la lettre 

qui est sur la table.) 

Qu'est-ce que c'est que cela? O mon Dieu! Voici un pa- 
pier qui me réveille ! une lettre ! Est-ce toi qui as mis 
cette lettre là? 

RODOLFO. 

Non ; mab c'est sans doute l'homme qui est venu avec 
moi. 

CATARINA. ^ 

n est venu un homme avec toi ! Qui? Voyons ! Qu'est- 
ce que c'est que cette lettre ? 

(Elle décacheté aridement la lettre et lit.) 

c U y a des gens qui ne s'enivrent que de vin de 
Chypre. U y en a d'autres qui ne jouissent que de la vèn- 
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geance raffinée. Madame, nn sbire qui aime est bien pe- 
tit, un sbire c{ui se yenge est bien grand. » 

BfODOLFO. ' 

Grand Dieu! qu'est-ce qae cela veut dire? 

CATARINA. 

Je connais l'écriture. C'est un infâme qui a osé 
m'aimer, et me le dire, et venir un jour cbez inoi, à 
Venise, et que j'ai fait cbasser. Cet homme s'appelle 
Homodei. 

RODOLFO. 

En effet. 

GATARINA. 

C'est un espion du conseil des Dix. 

RODOLFO. 

Ciel! 

CATARINA. 

Nous sommes perdus ! Il y a un piège, et nous som- 
mes pris. 

(Elle Ta aa balcon et regarde.) 

Ah Dieu! 

RODOLFO. 

Quoi? 

CATARINA. 

Éteins ce flambeau, vite I 

RODOLFO, éteignant le flambeau . 

Qn'as-tu ? 

CATARINA. 

La galerie qui donne sur le pont Molino.... 

RODOLFO. 

Eh bien? 

CATARINA. 

Je viens d'y voir paraître et disparaître une lumière. 
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BODOLFO. 

Misérable insensé que je snis! Catarîna! la cause de 
ta perte, c'est moi ! 

CATARINA. 

Rodoifo, je serais venue à toi comme tu es venu à 
moi. 

(Prêtant Foreille à la petite porte du fond.) 

flilence! >— Écoutons. — Je crois entendre du bruit dans ^ 
le corridor. Oui! on ouvre une porte! on marche! — 
Par où es-tu entré? 

RODOLFO. 

Par une porte masquée, là, que ce démon a refermée. 

CATARIlfA. 

Que faire? 

RODOLFO. 

'Cette porte? 

CATARINA. 

Donne chez mon mari ! 

RODOLVO. 



La fenêtre? 

» 
Un abîme! 

Cette porte-ci ? 



1 



CATARINA. 
RODOTLFO. 



CATARINA. 

C'est mon oratoire, où il n'y a pas d'issue. Aucun 
moyen de fuir. C'est égal, entres-y. 

(Elle ouyre l*oratoirey Rodoifo s*y précipite. Elle referme la porte. 

Restée seule.) 

— Fermons- la à double tour. 

(Elle prend la def qu'elle caclie dans sa poitrine.) 

— Qui sait ce qui va arriver? Il voudrait peut-être me 
fiorter secours. Il sortirait, il se perdrait. 
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(Elle va a la |ietite porte da fond.) 

— Je n'entends plus rien. Si! on marche. On s'arrête. 
' Pour écouter, sans doute. Ah 1 mon Dieu! feignons tou- 
jours de dormir. 

(Elle quitte sa robe de surtout et se jette sur le lit.) 

— Ah! mon Dieu! je tremble. On met une clef dans la 
serrure. Oh! je ne veux pas voir ce qui va entrer! 

^ (Elle ferme les rideaux du lit. La porte s'ouvre.} 



SCÈNE V. 

CATARINA, LA TISBE. 

(Entre la Tisbe, p&le, une lampe à la main. EDe avance à pas lents, 
regardant autour d'elle. Arrivée à la table, elle examine le flambeau 
qu'on vient d'éteindre.) 

LA TISBE. 

Le flambeau fume encore. 

(Elle se tourne, aperçoit le lit, y court et tire le rideau.) 

Elle est seule ! elle fait semblant de dormir. 

(Elle se met' à faire le tour de la chambre, examinant les portes 
^ et le mur.) 

Ceci est la porte du mari. 

(Heurtant da revers de la main sur la porte de l'oratoire 
qui est masquée dans la tenture.) 

Il y a ici une porte. 

(dtarina s'est dressée sur son séant et la regarde faire avec stupeur.) 

CATARINA. 

Qu'est-ce, que c'est que ceci? 

LA TISBE. 

Ceci? ce que c'est? Tenez, je vais vous le dire. C'est la 

m— 21 
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maîtresse du podesta qui tient dans ses mains la femme 
dupodefilal 

Ciel ! ^ 

LA TISBE. 

Ge cpe c^est quâ ceci» Madame ? C'est uOiÊ comédienne^ 
une ûlle de théâtre, une baladine, comme vous nous ap- 
pelez, qui tient dans ses mains, je \iens de vous le dire, 
une grande dame, une femme mariée, une femme res- 
pectée, une vertu! qui la tient dans ses mains, dans ses 
ongles, dans ses dents I qui peut çn faire ce qu'elle vou- 
dra de cette grande dame, tle cette bonne renommée do- 
rée, et qui va la déchirer, la mettre en pièces, la mettre 
en' lambeaux, la mettre en morceaux! Ah! mesdames 
les gi'andes dames, je ne sais pas ce qui va arriver ; mais 
ce qui est sàr, c'est que /en aï une là sous mes pieds , 
une de vous autres! et que je ne la lâcherai pas! et 
qu'elle peut être tranquille ! et qu'il aurait mieux valu 
pour elle la foudre sur sa tête que mon visage devant le 
sien! Dites doni:;, madame, je vous trouve hardie d'oser 
lever les yeux sur moi quand vous aves un amant chei 
voust 



Madame...» 
Caché ! 



CATJkRINA. 



LA TISBE. 



CATARmA. 

Vous VOUS trompez !.. * 

LA TlSBfi. 

Ah! tenez, ne niez pas. Il était Jà ! Vos |^aces sont en- 
^ cor^ marquées par vos fauteuils. Vous auriez dû les dé- 

ranger au moins. Et que vous disieai^-vous? Mille choses 
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tendres, n'est-ce pas? mîHe choses charmantes, n'est-ce 
pas? Je t'aime! je t'adore I je suis à toi!... — Ah! ne 
me touchez pas, madame!' 

CATARINA. 

Je ne puis comprendre.... 

LA TISBK. 

Et vous ne valez. pas mieux que nous^ mesdames! Ce 
que nous disons tout haut à un homme en plein jour, 
vous le lui balbutiez honteusement la nuit. Il n'y a que 
les heures de changées ! Nous vous prenons vos maris, 
vous nous prenez nos amants«. Cest une lutte. Fort bien, 
luttons! Ah! fai'd, hypocrisie, trahison, vertus singées, 
fausses femmes que vous êtes! Non, pardieul vous ne 
nous valez pas! Nous ne'trompons pers<Mine, nous ! Vous, 
vous trompez le monde, vous trompez vos familles, vous 
trompez vos maris, vous tromperiez le bon Dieu, si vous 
pouviez! Oh! les vertueuses fenuiies qui passent voilces 
dans les rues! Elles vont à Téglise! rangez-vous donc! 
inclinez-vous donc ! prostcrnez-vous donc I Non, ne vous 
rangez pas, ne vous inclinez pas, ne vous prosternez 
pas; allez droit à elles, arrachez le voile, derrière le 
voile il y a un masque ; arrachez le masque, derrière le 
masque il y a une bouche qui ment! — Ohl cela m'est 
égal, je suis la maîtresse du podesta, «t vous êtes sa 
femme, et je veux vous perdre! 

« 

CATARINA. 

Grand Dieu! madame. ..• 

LA TISUL 

Où est-il? s 

CATARINA. 

Qui? 
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LA TISSE. 

Lui. 

CATARINA. 

Je suis seule ici, vraiment seule, toute seule. Je ne 
comprends rien à ce que vous me demandez. Je ne vous 
connais pas, mais vos paroles me glacent d'épouvante, 
madame. Je ne sais pas ce que j'ai fait contre vous. Je 
ne puis croire que vous ayez un intérêt dans tout ceci.... 

LA TISBE* 

Si j'ai un intérêt dans tout ceci? Je le crois bien que 
j'en ai un! Vous en doutez, vous! ces femmes ver- 
tueuses sont incroyables 1 Est-ce que je vous parlerais 
comme je viens de vous parler, si je n*avais pas la rage 
au cœur ? Qu'est-ce que cela me fait, à moi, tout ce que 
je vous ai dit? Qu'est-ce que cela me fait que vous 
soyez une grande dame et que je sois une comédienne ? 
Cela m'est bien égal, je suis aussi belle que vous ! J'ai la 
haine dans le cœur, te dis -je, et je t'insulte comme je 
peux ! Où est cet homme ? Le nom de cet homme ? Je 
veux voir cet homme! Oh! quand je pense qu'elle faisait 
semblant de dormir I Véritablement, c^est inf&me I 

CATARINA. ' * 

Dieu I mon Dieu ! qu'est-ce que je vais devenir ? Au 
nom du ciel! madame, si vous saviez.... 

LA TISSE. 

Je sais quil y a là une porte! Je suis sûre qu'il 
est là. 

CATARINA. 

C'est mon oratoire, madame, rien autre chose. Il n'y 
a personne, je vous le jure. Si vous saviez! on vous a 
trompée sur mon compte. Je vis retirée, isolée,' cachée 
à tous les veux.... 
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LA TISBE. 

Le voile ! 

CATARINA. 

C'est mon oratoire, je vous assure, 11 n'y a là que 
mon prie- Dieu et mon livre d'heures.... 

LA TISBE. 

Le masque ! 

CATARINA. 

Je vous jure qu'il n'y a personne de caché là, ma- 
dame. 

LA TISBE. 

La bouche qui ment I 

CATARINA. 

Madame.... 

LA TISBE. 

C'est bien cela. Mais étes-vous folle de me parler 
ainsi et d'avoir l'air d'une coupable qui a peur! Vous 
ne niez pas avec assez d'assurance. Allons, redressez- 
Yous, madame, mettez-vous en colère, si vous l'osez, et 
faites donc la femme innocente! 

(Elle aperçoit tout à coup le manteaa qui est resté à terre 
près du balcon, elle y court et le ramasse ) 

Ah I tenez, tehi n'est plus possible. Voici le manteau. 

CATARINA. 

Gell • 

LA TISBE. 

Non, ce n'est pas un manteaa, n'est-ce pas? Ce n'est 
pas un manteau d'homme? Malheureusement, on ne 
peut reconnaître à qui il appartient, tous ces manteaux- 
là se ressemblent. Allons ! prenez garde à vous, dîtes- 
moi le nom de cet homme ? 

« 

> CATARINA. 

Je ne sais ce qae vous voulez dire. 
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LA .TISBE. 

C'est votre oratoire, cela? Eh bien! ouTrez^le^jnoi, 

OÂTÂRlIfA. ' 

Pouisquoi? 

UL TISBB. 

Je veux prier Dieu aussi, moi. Ouvrez! 

CATARIIf A 

J'en ai^ perdu la clef. 

lA ttishb. 
Ouvrez doncl • - 

CATAUHrA. 

Je ne sais qui a la clef.^ 

'LA rnsvE. 
Ah ! c'est votre mari qui l'a. — Monseigneur Angelo ! 
Angelo! Au^elo! 

(Elle veut courir à la porte du fond, Catarina se jette devant 

et la retient.) 

CATARllfA. 

Non, VOUS n'irez pas à celle porté!' Non, vous lierez 
pas! Je ne vous ai rien 'fait. Je ne vois pas du tout ce 
que vous avez contre moi. Vous .ne me perdrez pas, 
madame; vous aurez pitié de moi. Arrêtez un instant. 
Vous allez voir. Je vais vous e:(p1iquer. Un instant, seu- 
lement. Depuis que vous êtes là , je suis tout étourdie, 
tout effrayée; et puis vos. paroles, tout ce que vous m'a- 
vez ^„ je . sais «r^imeat. ;troiJ[)léç, , je n! ai* pas tout :com - 
plis; vousflilav€z>diticpiie voos.étie2.unecamédieniie,.que 
. j'étaisn&e graade daaie« jeae sais plus, je.vou&jure qu'i' 
njy a peisoRBeià. Vonsoie m'^aviez, pas ^lArlé^. ce. »bire, 
je suis sûre cependant que^c'eat.loi'^cpii est-^canse de 
tout, c'est un homme alTceiu. qui vous trompe. Un es- 
pion! on ne croit ^pàs.im esiôonl .Oh,! .écoutezrmoi un 



/ 
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instant. Entre femmes oa ut se refuse pas nn instant* 
Un homme que je priermb ne jerait p» si bon. Mais 
voQft, myes pitié. ¥oas clés trop belle poir être mé* 
chante. Je vous disais donc cpie c^est ce misérable 
homme , cet «spion, oe sbîve ; il 8«ffit de s'eoteodret 
^Tous awies regret enssâle d'awdr «ausé ma mort. N*é- 
veiilez pas mon mari. Il me ferait mourir. Si ^rous sa- 
viez ma position, vous me plaindriez. Je ne* suis pas 
eoapabky pas lrè8*0QfDpable, miment, l'ai peot-ètre 
fiait quelque impradence, mais c'est q«Le}en'ai plus ma 
mère. Je vans assure que je n'û pl«s ma mère 1 Oh I 
ayez pitié de moi, n'allez pas à cette -porte, je vovs en 
prie, je vous en prie, je vous en prkll 

L4 TISBIr 

C'est fini ! Non ! je n'écoute plus rien I Monseigneur 1 
monseigneur 1 

catÂrihà. 

Arrttez ! Ah I Dieu ! Ah ! arrêtez ! V<nn ne savez 
donc pas qu'il va me tuerl Laissez-moi au moins un 
instant, encore un petit instant, pour prier Dieu 1 Non ! 
je ne sordrai pas d'ici. Voyez^-vous, je vais me mettre à 
genoux là.... 

(Lai montrant le cradfix tle onrfre «> faipn en prie^im.) 

devant ce crucifix. 

(L'oeil de la Tîsbe s'attache au crucifix.) 

Oh ! tenez, par gr&ce, priez à côté de moi. Voulez-r 
vous, dites? Et puis après, si vous voulez toujours ma 
mort, si le bon Dieu veos laliae cette pens é e l à, vom 
ferez ce que vous voudrez. 
L4 TtSBB, M j«éd| i itaiU «or le emâËx «t l'esiM^irt 4n sMir. 

Qn'est-ce^ae c'est ^e ce cractfnt? D*o& vous ^nt- 
tl ? D'où le tenez- vous ? Qaî y/wa f m ëonné ? 
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CATARINÀ. 

Quoi? ce cracifix? Oh I je sais anéantie. Oh ! cela ne 
vous sert à rien de me faire des questions sur ce crocifix. 

y l*^ LA TI8BE., 

Gomident est-il entre vos mains? dites vite 1 

(Le. flambeau est resté sor une crédenoe p^ da balcon. EUe 
* Ven approche et examine le crucifix. Catarina la suit.) 

^ ^ ' CATARINA. 

Eh bien I c'est une femme. Vous regardez le nom qni 
est au bas, c'est un nom que je ne connais pas, Tisbe^ 
je crois. C'est une pauvre femme qu'on voulait faire 
mourir. J'ai demandé sa grâce, moi. Gomme c'était mon 
père, il me l'a accordée. A Brescia. J'étais tout enfant. 
Ohl ne me perdez pas, ayez pitié de moi, madame. 
Alors la femme jn'a donné ce crucifix en me disant qu'il 
me porterait bonheur. Voilà tout. Je vous jure que voilà 
bien tout. Mais qu'est-ce que cela vous fait ? A quoi bon 
me faire dire des choses inutiles? Oh ! je suis épuisée! 

LA TISBE, k part. 

Ciel ! ma mère ! 

(La porte du fond s^ouTre. ^Angelo paraît vétn d'une robe de nuit.) 
CATARINA, revenant sor le devant da théâtre. 
Mon mari ! Je suis perdue ! 



SCÈNE VI, 

CATÂBINA, LA TISBE, AN6EL0. 

ANGELO, sans voir la Tisbe, qoi est restée près da balcon. 

Qu'est-ce que cela signifie, madame? Il me semble 
que je viens d'entendre du bruit chez vous. 



JOURISEE II, SCÈNE VI. 329 

CÀTARINA. 

Monsieur.. •• 

ANGELO. 

Comment se fait-il que vous ne soyez pas couchée a 
cette heure? \ ♦' 

CATARINA. 

Cest que.... 

ANGELO. ' 

• ' Mon DieU| vous êtes toute tremblante. Il y a quel 
qu'un chez vous, ma4ame ! 

LA TISBE , s'avançant da fond da théâtre. 

Oui, monseigneur. Moi. 

. ANGELO. 

Vous, Tisbel 

LA TISBE. 

Ouiy moi. 

ANGELO. 

Vous ici ! au milieu de la nuit I Comment se fait-il 
que vous soyez id, que vous y soyez à cette heure, et 
que madame.... 

LA TISBE. 

Soit toute tremblante? Je vais vous dire cela, monsei 
gneur. Écoutez-moi. La chose en vaut la peine. 

CATARINA, i paru 

Allons ! c'est fini. 

LA TISBE. 

Voici, en deux mots. Vous deviez être assassiné de- 
main matin. 

ANGBLO. 

Moi? 

LA TISBE. 

En VOUS rendant de votre palais au mien. Vous savez 



ANGELO. 

que le matin yous sortez oi^dinairement seul. Ten ai 
reçu Favis cette nuit même, et je suis venue en Conte 
hâte avertir madame qu'elle eût à vous empêcher de 
sortir demain. Voilà pourquoi je suis ici, pourquoi j'y 
suis an milieu de la nuit, et pourquoi madame esl toute 
tremblante. 

CATÀKniA, à part. 

Grand Dieu I qu'est-ce que c'est que cette femme ? 

AlfGELO. 

Est-il possible? Eh bien ! cela ne m'étonne pas! Vous 
voyez que j'avais bien raison quand je vous parlais des 
dangers qui m'entourent. Qui vous a donné cet avis ? 

LA ÏISBE. 

Un homme inconnu, qui a commencé par me faire 
promettre que je le laisserais évader. J'ai tenu ma pro- 
messe. 

7oBS avez en tort. On pnunet, mais on £ait arrêter. 
ComiDeiit Avez-votts pu entrer au paJais? 

LA TISBE. 

L'homme m'y a fait entrer. Il a trouvé moyen d'ou- 
vrir une petite porte qui est sous le pont Molino. 

A9GJEL0. 

Voyez vous cela? £t pour pénétrer jusqu'ici ? 

LA TISBE. 

Eh bien ! et cette clef que vous m* avez donnée vous- 
«nèinel 

ANGELO. 

Il me semble que je ne vous avais pas dit qu'elle ou- 
vrit cette phambre. 

MJk, TISBE. 

Si vraimeot. Cest que vous ne vous eu souvenez pat 
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ANOSLO, '^tpetetfnoÊt le iBttitean. 

QùVn-'cerque c'est qae ce nanteau?? 

LA TISBB. 

C'est un manteau que l'homme m'a prêté pour entrer 
dans le palais. J'avais aussi le chapeau, 'je serais plus 
ce que j'en ai fait. 

ANGSLO. 

Penser que de pareils hommes entrent «omme* ils* veu- 
lent chez moil Quelle vie est la mienne! J'ai toujours 
un pan de ma robe pris dans quelque «pîéjge. !Bt« dîtes- 
moi, Tisbe?... 

LA TISBB. 

Ah I remettez à demain les autres questions, monsei- 
gneur, je vous prie. Pour cette nuit, on vous sauve la 
vie, vous devez être content. Vous ne nous remerciez 
seulement pas, madame et moi. 

ANGELO. 

Pardon, Tîsbe. 

LA TISBfC. 

Ma litière est en bas qui m'attend. Me donnerez- 
vous la main jusque-là? Laissons dormir madame à 
présent. 

ANGELO. 

Je suis à vos ordres, dona Tisbe. Passons par mon 
appartement, s'il vous plaît, que je prenne mon épce. 

(AUant à la grande porte du fond.)- 

Holà ! des flambeaux 2 

LA TISBB. 
(EUe prend Catarina à part sv la devant du tbéAtre.) 

Faites le évader tout de suite, par oh je suis venue. 
Voici la clef. 
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(Se tournant yen Toratoire.) 

Oh ! cette porte I Oh ! que je souffre I Ne pas même sa« 
voir réellement si c'est lui ! 

▲NGELO, qui revient* 

Je vous attends, madame. 

LA TISBE, à part. 

Oh! si je pouvais seulement le voir passer! Aucun 
moyen ! il faut s'en aller! Oh !... 

(A Angelo.) 

Allons! venez, monseigneur! 

CATARINA, les regardant sortir* 

C'est donc un rêve 1 



TROISIEME JOURNÉE. 



Lïî*fiLàNC POUR LE NOIR. 



PREMIERE PARTIE. 

I^ chambre de Catarixia. Les rideaux de Testrade qui environne 

le lit sont fermés. 



SCENE I. 

âNGELO, deux Prêtres. 

AN6BLO| au premier des deui: prêtres. 

Monsieur le doyen de Saint-Antoine de Padoue, faites 
tendre de noir sur-le-champ la nef, le chœur et le 
maître autel de votre église. Dans deux heures, »- dans 
deux heures, — vous y ferez un service solennel pour 
le^repos de Tàme de quelqu'un d'illustre qui mourra en 
ce moment-là même. Vous ferez découvrir la châsse du 
saint. Vous assisterez à ce service avec tout le chapitre. 
' Vous allumerez trois cents flambeaux de cire blanche 
''comme pour les reines. Vous aurez six cents pauvres qui 
receVipônt chacun un ducaton d'argent et un sequîn d'or. 
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Vous ne mettrez sur la tenture noire d'autre ornement que 
les armes de Malipieri et les armes de Bragadini. L'écus- 
son de Malipieri est d'or, à la serre. d^âîgle;l!éeas50Q de 
Bragadini est coupé d*azur et d'argent, à la croix rouge. 

LE DOTEN. 

Magnifîque^podcstai. . . 

ANGELO. 

Ah I — Vous allez descendre sur-le-champ avec tout 
votre clergé, croix et bannière en tête, dans le caveau 
de ce palais ducal, où sont les tombes des Romana.' Une 
dalle y a été levéei Uiia fosse y a élé -creusée. .Vous bé- 
nirez cette fosse. Ne perdez pas de temps. Vous prierez 
aussi pour moi. * ^ ^ 

LF DOYEN. 

Est-ce que c'est quelqu'un de vos p^rçnts, monsei- 
gneur? 

AXGXLO. . ^ 

Allez. 

(Le doyea s'incline pBofoadéiaeiitet sort pir*lar poste- du fond. L'autre 
prêtre ss dispose à le suivre. Angelo rarréte.) 

Vous, monsieur» Varchiprêtre, restez. — H y a ici à côté, 
dans cet oratoire, une personne. que vous allez confesser 
tout de suitCh 

l'archiprjëtre. 
Un hoBuxte condajoaiié, monseigneur? 

ANG£LOi. 

Une femme. 



L ARCUfPRETIlE • 



£^t-ce qu'il faudra préparer cette femae à la. mort? 

AvnsET.o; 
Oui, — Je vais vous introduire; 
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im HUIS8IBR, entrant. 

Votre Excellence a fait mander dona Tisbe. Elle 
est là. 

ANGELO* 

Qu'elle entre, et quMIe m^attende ici un instant. 

^*hiiia«ier sort. Le podesta ouTre I*oratoîre et bit aigne à ParchiptéCre 

Âofrer; tar lo Malt il Pteréle.} 

Monsieur Tarchiprètre, sur votre vie, quand ywB loc- 
tirez d^ci, ayez soin de ne dire à qui que ce soit a» 
monde le nom de la femme que vous allea voir. 

(n entre dans roratoire avec le prêtre. La porte da fond ^otTrit^ 

rhvisner iatroduit U Tiake.) 

^ LA TttBS, à llivistiBf « 

Saves-voQS ce qia*il me reut? 



l'bvissiee. 



Non, madame. 



(Il sort.) 



SCÈNE n. 

La TISBEy senle. 

Ahl cette chambre! me voilà donc encore dans cette 
chambre! Que me veut le podesta? Le palais a un air 
sinistre ce matin. Que m'importe? je donnerais ma vie 
pour oui ou non. Oh! celte porte! cela me fait un 
étrange eifet de revoir cette porte le jour! C'est derrière 
cette porte qu'il était! Qui? Qui est-ce qui était derrîjre 
cette porte? Suis- je sûre que ce fût lui, seulement? Je 
n'ai pas même revu cet espion. Oh ! l'incertitude! affreux 
fantôme qui vous obsède et qui vous regarde d'un œtl 
louche sans rire ni pleurer! Si j'étais sûre que ce fût 
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Rodolfo, — bien sûre, là, de ces preuves I... — Oh! je 
le perdrais, je le dénoncerais an podesta. Non. Mais je 
me vengerais de cette femme. Non. Je me tuerais. Oh 
oui ! moi sûre que Rodolfo ne m'aime plus , moi sûre 
qu'il me trompe, moi sûre qu'il en aime une autre, eh 
bien! qu'est-ce que j'aurais à faire de la vie? cela me 
serait bien égal ! je mourrais. Oh I sans me venger donc? 
Pourquoi pas? Oh oui, je dis cela dans ce moment-ci, 
mais c'est que je suis bien capable aussi de me venger ! 
Pais-je répondre de ce qui se passerait en moi s'il m'é- 
tait prouvé que l'homme de cette nuit c'est Rodolfo? O 
mon Dieu! préservezrmoi d'un accès de rage! O Ro- 
dolfo! Gatarina! Oh! si cela était, qu'est-ce que je fe- 
rais? Vraiment! qu'est-ce que je ferais? Qui ferais-je 
mourir? eux ou moi? Je ne sais! 

(Rentre- An gelo.) 



SCÈNE ni. 

LA TISBE, ANGÈLO. 

\ 
LA TISBE. 

Vous m'avez fait appeler, monseigneur? 

ANGELO. 

Oui, Tisbe. J'ai à vous parler. J'ai tout à fait à vous 
parler. Des choses assez graves^ Je vous le disais, dans 
ma vie, chaque jour un piège, chaque jour une trahison, 
chaque jour un coup de poignard à recevoir ou un coup 
de hache à donner. En deux mots, voilà : ma femme a 
un amant. 
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LA TI8BB« 

}<im s'appelle?.. • 

AXGBLO. 

Qui était chez elle cette nuit quand nous y édons. 

UL TISBS. 

Qui s'appelle ?... 

ANGBLO. 

¥oîci comment la chose s'est décoarerte. Un homme, 
tin espion du conseil des Dix.... -^ H faut vous dire 
que les espions du conseil des Dix sont vis-à-vis de 
nous autres podestas de terre ferme dans çme position 
singulière. Le conseil leur défend sur leur tète de nous 
écrire, de nous parler, d'avoir avec nous quelque rap- 
port que ce soit jusqu'au jour où ils sont chargés de 
nous arrêter. — Un de ces espions donc a été tcemé 
poignardé ce matin an bord de l'eau, près du pont 
Altîna. Ce sont les deux guetteurs de nuit qui Font re- 
levé. Était-ce un duel? un guet-apens? On ne sait. 
Ce sbire n'a pu prononcer que quelques mots. Il se 
mourait. Le malheur est qu'il soit mort! An moment 
oii il a été frappé, il a eu, à ce qu'il parait, la pré- 
sence d'esprit de conserver sur lui une lettre qu'il venait 
sans doute d'intercepter et qu'il a remise pour moi aux 
guetteurs de nuit. Cette lettre m'a été apportée en effet 
par ces deux hommes. C'est une lettre écrite à ma femme 
par va amant. 

LA TISBS. 

Qui s'appelle? 

AKGStO. 

La lettre n'est pas flgnée. Vous me demandex lé nom 
de l'amant? c'est justement ce qui nf embarrasse. 
L'homme assassiné a bien dit ce nom aux deux guet- 

m -* 23 
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\ 

I 

tears de nuit. Mais, les imbéciles! ils l'ont oublié. Ils 
ne peuvent se le rappeler. Ils ne sont d'accord en rien 
sur ce nom. L'un dit Roderigo, l'autre Pandolfo! 

LA TISBB. 

Et la lettre, l'avez-vous là? 

ANGELO, fooillAiit dans sa poitrine. 

Oui, je l'ai sur moi. C'est justement pour vous la 
montrer que je vous ai fait venir. Si par hasard vous en 
connaissiez l'écriture, vous me le diriez. 

(n tire la lettre.) 

La voilà. 

I 

LA TI8BE. 

Donnez. 

ANGBLO, froissant la lettre dans ses mains* 

Mais je suis dans une anxiété affreuse, Tisbe! Il y a 
^n homme qui a osé — qui a osé lever les yeux sur la 
femme d'un Malipieri! Il y a un homme qui a osé faire 
une tache au li\re d'or de Venise, à la plus belle page, 
à l'endroit oà est mon nom! ce nom-là! Malipieri! Il y 
a un homme qui était cette nuit dans cette chambre, qui 
/^ a marché à la place où je sub peut-être! Il y a un misé* 
rable homme qui a écrit la lettre que voici, et je ne sai- 
sirai pas cet homme ! et je ne clouerai pas ma vengeance 
sur mon affront ! et cet homme , je ne lui ferai pas verser 
une, mare de sang sur ce plancher-ci, tenez! Oh! pour 
savoir qui a écrit cette lettre, je donnerais l'épée de 
mon père, et dix ans de ma vie, et ma main droite, 
madame I 

LA TISBE. 

Mais montrez-la-moi, cette lettre. 

ANGELO, la loi laissant prendre. 

Voyez. 
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devant moi 1 qni ne m'a jamais donné d'enfants ! Et 
puis, voyez-vous, la haine, c'est dans notre sang, dans 
notre famille, dans nos traditions. Il faut toujours qu'un 
Ifalipieri haïsse quelqu'un. Le jour où le lion de Saint- 
Marc s'envolera de sa colonne, la haine ouvrira ses 
ailes de bronze et s'envolera du cœur des Malipieri» 
Mon aïeul haïssait le marquis Aizo, et il l'a fait noyer 1» 
nuit dans les puits de Venise. Mon père haïssait le pro- 
curateur Badoêr, et il l'a fait empoisonner ^ un régal 
de la reine Cornaro. Moi, c'est cette femme que je hais* 
Je ne lui aurais pas fait de mal. Mais elle est coupable» 
Tant pis pour elle. Elle sera punie. Je ne vaux pas mieux, 
qu'elle, c'est possible, mats il faut qu'elle meure. C'est 
une nécessité. La grâce de cette femme ! les os dé m» 
mère me parleraient pour elle, madame, qu'ils ne Uob- 
tiendraient fMS 1 

UL TISBK. 

Est-ce que la sérénissime seigneurie de Venise voos 
permet?.*. 

▲NGSLO. 

Bien poor pardonner. Toot poor punir. 

Li. TiSBS. 

Mabla famille Bragadini, la fanûHede votre femmef.».. 

ANGELO. 

Me remerciera. 

!•▲ TISBE« 

Votre résolution est prise, dites-vous. Elle moorra.. 
C'est bien. Je vofos approuve. Mau puisque font est 
secret encore, puisque aucun nom n'a été prononcé^ ne 
pourriez-vous pas épargner à elle un supplice, à ce 
palais une tache de sang, à vous la note publique et le 
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bruit? Le bourreau est nn témoin. Un témoin est de 
trop. 

▲NGELO. 

Oui. Le poison vaudrait mieux. Mais il faudrait ui 
poison rapide, et tous ne me croirez pas, je n'en ai pas 

• • 

ICI. 





LA TISBB 


J'en ai, moi. 






ANGELO. 


Où? 






LA TISBE. 


Chez moi* 






ANGELO. 


Quel poison ? 





LA TISBE. 

Le poison Malaspina. Vous savez, cette boite que m'a 
envoyée le primicier de Saint-Marc ? 

ANGELO. 

Oui, vous m'en avez déjà parlé. C'est un poison sûr 
et prompt. Eh bien I vous avez raison. Que tout se passe 
entre nous. Cela vaut mieux. Écoutez, Tisbe. J'ai toute 
confiance en vous. Vous comprenez que ce que je suis 
forcé de faire est légitime. C'est mon honneur que J9 
venge, et tout homme agirait de même à ma place. Eh 
bien ! c'est une chose sombre et difficile que celle où je 
suis engagé. Je n'ai ici d'autre ami que vous. Je ne puis 
me fier qu'à vous. La prompte exécution, le secret, -sont 
dans l'intérêt de cette femme comme dans le mien. Assis- 
tez-moi. J'ai besoin de vous. Je vous le demande. Y con- 
sentez-vous ? 

LA TISBE. 

Oui. 
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ANGELO. 

Qae cette femme disparaisse sans qu'on sache com- 
ment, sans qu'on sache pourquoi. Une fosse se creuse, 
un service se chante, mais personne ne sait pour qui. Je 
ferai enlever le corps par ces deux mêmes hommes, les 
guetteurs de nuit, que je garde sous clef. Vous avez rai- 
son, mettons de l'ombre sur tout ceci. Envoyez chercher 
ce poison. 

LA TISBE. 

Je sais seule où il est. J'y vais aller moi-même. 

^ ANGELO. 

Allez, je vous attends. 

(Sort la Tisbe.) 

•^- Oui, c'est mieux. Il y a eu des ténèbres sur le crime, 
qu'il y en ait sur le châtiment. 

(La porte de Poratoire s'ouTre; l'archiprétre en sort les yeux baissés 
. et les bras en croix sor )a poitrine. Il traTerse lentement la chambre. 

An moment où il ra sortir par la porte dn fond, Angelo se tourne 

Tcrs loi.) 

— Est-elle prête ? 

L^ARCUIPRÉTRE* 

Oui, monseigneur. 

(Il sort Catarina parait sor le seuil de roratoire.) 



SCÈNE IV. 

ANGELO, CATARINA. 

CATARINA. 



Prête à quoi ? 
A mourir. 



ANGBLO. 
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CATARINA. 

Mourir I e*«8t donc vrai ! c'est donc possible I Oh ! je 
ne puis me faire à cette idée-là 1 Mourir ! non, je ne suis- 
pas préte^ je ne suis pas prèle^ je ne sub pas prête di» 
tout, mcmsienr I 

AITGELO. 

Combien de temps vous faut-il pour vous préparera' 

CATARINA* 

Oh ! je ne sais pas, beaucoup de temps I 

A1I6ELO. 

Allez-\ous manquer de courage, madame ? 

CATARINA . 

Mourir tout de suite comme cela ! Mais je n*ai rîenK'iit 
qui mérite la mort, je le sais bien, moi ! Monsieur I moa^- 
sieur ! encore un jour I non, pas un jour ! je sens que je 
n'aurais pas plus de courage demain^ Mais la vie 1 Lais> 
sez-moi la vie I Un cloître I Là, dites, est-ce que c'est 
vraiment impossible que vous me laissiez la vie ? 

ANGELO. 

Si. Je puis vous la laisser, je vous l'ai déjà dit, à une 
condition. 

CATARINA. 

Laquelle ? Je ne m'en souviens plus. 

AlfGELO. 

r 

Qui a écrit cette lettre? dites-le«-rooi« rïommez-moi 
l'homme ! livrez-moi l'homme. 

CATARINA, M tordant les mains. 

, Mon Dieu ! 

ANGELO. 

Si vous me livrez cet homme, vous vivrez. L'écha- 
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faud pour lui, le couvent pour vous, cela suffira. Déci- 
dez -vous. 

CATAEIWA. 

Mon Dieu! 

ANGELO. 

Eh bien I vous ne me répondez pas ? 

CATARIVA* 

si} je vous réponds* Mon Diea ! 

ANGELO. 

Ohl décidez-vous, madame. 

CATABINA. 

J*ai eu froid dans cet oratoire. J'ai bien froid. 

ANGELO. 

Ecoutez. Je veux être bon pour vous, madame* Vous 
avez devant vous une heure, une heure qui est encore à 
vous, pendant laquelle je vais vous laisser seule. Personne 
n'entrera ici. Employez cette heure à réfléchir. Je mets 
la lettre sur la table. Écrivez an bas le nom de Thomme, 
et vous ètâi sauvée* Catârîna Bragadini! c'est une bouche 
de marbre qui vqus parle, il faut livrer cet homme ou* 
mourir* Choisissez. Vous avez une heure. ' 

CATARIlfA. 



Ohl... un jour! 
Une heure. 



ANGELO. 

(UMft) 






im ANGELO. 



SCÈNE V. 

CATARINA, restée senlc. 

Cette porte.... 

(Elle Ta à la porte.) 

Ohl je l'entends qui la referme au verrou I 

(Elle Ta à la fenêtre.) 

Cette fenêtre.... 

(Elle regarde.) 

Oh! que c'est haut! 

(Elle tombe snr un faateoil.) 

Mourir I mon Dieu! c'est une idée qui est bien terrible 
quand elle vient vous saisir ainsi tout à coup au moment 
où l'on ne s'y attend pas ! N'avoir plus qu'une heure à 
vivre et se dire : « Je n'ai plus qu'une heure ! » Oh ! il 
faut que ces choses-là vous arrivent à vous-même poui 
savoir jusqu'à quel point c'est horrible! J'ai les mem 
bres brisés. Je suis mal sur ce fauteuil. 

(Elle se lève.) 

Mon lit me reposerait mieux, je crcds. Si je pouvais avoi 
un instant de 'trêve ! 

(Elle va à son lit.) 

Un instant de repos ! 

(Elle tire le rideau et recule avec terreur. A la place du lit 
il y a un billot couvert d'un dr.^*^ noir et une bâche.) 

Ciel! qu'esk-ce que je vob là? 0; ! c'est épouvantable! 

(Elle referme le rideau avec un riouvement couTuIsif.) 

* Oh I je ne veux plus voir cela ! Oh ! mon Dieu ! c'est pour 
moi cela ! Oh ! mon Dieu ! je suis seule avec cela! 

(Elle se tratne jusqu'au fauteuil.) 
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Derrière moi 1 c'est derrière moi I Oh I je n'osephis tour- 
ner la tète. Grâce ! grâce! Ah ! vous voyez bien que ce 
n'est pas un rêve, et que c'est bien réel ce qui se passe 
id, puisque voilà des choses là derrière le rideau. 

(La petite porte du fond s'ouTre. On Toit paraître Rodolfo.) 



SCENE VI. 

CATARINA, RODOLFO. 

CATÀRIIIÂ, à part. 

Gel! Rodolfo 1 

ROOOLFO, accoarant. 

Oui, Catarina/ c'est moi, moi pour un instant. Tu es 
seule. Quel bonheur 1... — Eh bien! tu es toute pâle! 
Tu as l'air troublé ! 

CATARINA. 

Je le crois bien. Les imprudences que vous faites. Venir 
ici en plein jour à présent ! 

RODOLFO. 

Ah 1 c'est que j'étais trop inquiet. Je n'ai pas pu y 
tenir. 

CATARIIIA. 

Inquiet de quoi? 

RODOLFO. 

Je vais vous dire, ma Catarina bien-aimée. ... ^ Ah ! 
vraiment, je suis bien heureux de vous trouver ici aussi 
tranquille 1 

catariha. 

Comment étes-voas entré? 
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BODOLTO* 

Jjà def qae ta m'as remise toi*mëme. 

CATARINÀ. 

Je sab Inen, mais dans le pahàs? 

HODOLTO. 

Ah ! Yoilà précisément une des choses qui m'inquiè- 
tent. Je suis entré aisément, mais je ne sortirai pas de 
même. 

CATARINA. 

Comment? 

RODOLFO. 

Le capitaine-grand m'a prévenu à la porte du palais 
que personne n'en sortirait avant la nuit. 

CATARINA. 

Personne ayant la nuit ! 

(A part.) 

— Pas d'éyasion possible I O Dieu! 

RODOLFO* 

Il y a des sbires en travers de tons les passages. Le 
palais est gardé comme une prison. J'ai réussi à me glis- 
ser dans la grande galerie, et je suis venu. Vraiment! tu 
me jures qu'il ne se passe rien ici? 

CATARINA. 

Non. Rien, rien» Sois tranquille, mon Rodolfo. Tout 
esLi:ûmmê_à l'ordinaire ici. Regarde. Ta vois bien qu'il 
n'y a rien de dérangé dans cette chambre. Mais va-t'en 
vite. Je tremble que le podesta ne rentre* 

RODOLFO. 

Non, Catarina, ne crains rien de ce côté. Le podesta 
est en ce moment sur le pont Molino^ là en bas. Il inter- 
roge des gens qu'on vient d'arrêter. Ohl j'étais înauiet« 
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Gatarina ! Tout a un air étrange aujourd'hui, la ville 
comme le pakîs. Des bandes d'arcbers el de oemides vé> 
lûtieDS parcourent les raes. L'église Saînt-Aiitcnoe est 
tmidue de noir, et l'on y cbante Tofifice des morts. Pool 
qui? On l'ignore. Le saTea^TOSs? 

CATULDIA. 

Non. 

EOBOLTOi. 

Je n'ai pu pénétrer dans l'église. Is. ville esl frappée 
de stupeur. Tout le monde parle bas. Il se passe à coup 
sûr une chose terrible quelcpie part. Où? Je ne sais. Ce 
Vest pas ici. C'est tout ce qu'il me faut. Pauvre amie, ta 
ne te doutes pas de tout cela dans ta solitude! 

CATiRINA. 

Non. 

ROOOLFO. 

Que nous importe, au reste? Dis, es-tu remise de 
l'émotion de cette nuit? Oh! quel événement! Je n'y 
comprends rien encore. Calarina, je t'ai délivrée de ce 
sbire Homodei. Il ne te fera plus de mal. 

CÂTJJIIRA. 

Tu crois? 

B0IK>LFO. 

Il est mort. Gatarina I tiens, déddément ta as quelque 
chose ! ta as l'air triste I Gatarina 1 tu ne me caches rien? 
11 ne l'arrivé rien, au moins? Ohl c'est qu'on aurait ma 
vie avant la tienne ! 

CÂTÀMafà^ 

NoD, il n'y a rien* Je te jnre qo'il n'y a rien. Seule» 
ment je te vondrus dehors. Je sois effrayée pour toi. 

BOftOLVa 

Qœ faisais-ta qnand je sots entré? 
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CÀTARINA. 

Àh! mon Dieul tranquillisez-vons, mon Rodoifo, je 
n'étais pas triste, bien au contraire. J'essayais de me 
rappeler cet air que vous chantez si bien. Tenez, vous 
voyez, j'ai encore là ma guitare. 

RODOLFO. 

Je t'ai écrit ce matin. J'ai rencontré Reginella, à qui 
j'ai remis la lettre. La lettre n'a pas été interceptée? Elle 
t'est bien arrivée? 

CATÀRIIIA. \ 

La lettre m'est si bien arrivée que la voilà. 

(Elle lui présente la lettre.) 
RODOLFO. 

Ah! tu l'as I C'est bien. On est toujours inquiet quand 
on écrit. 

CATARINA. 

Oh ! toutes les issues de ce palais gardées 1 Personne 
ne sortira avant la nuit I 

RODOLFO. 

Personne. Je l'ai déjà dit. C'est l'ordre. 

CATARINA. 

Allons! maintenant vous m'avez parlé, vous m'avez 
vue, vous êtes rassuré, vous voyez que, si la ville est en 
rumeur, tout est tranquille ici. Partez, mon Rodoifo, au 
nom du ciel ! Si le podesta entrait! Vite ! partez. Puisque 
tu es obligé de rester dans ce palais jusqu'au soir, voyons, 
je vais te fermer moi-même ton manteau. Comme cela. 
Ton chapeau sur ta tête. Et puis, devant les sbires, aie 
l'air naturel, à ton aise, pas d'affectation à les éviter, pas 
de précaution. La précaution dénonce. Et puis, si l'on 
voulait te faire écrire quelque chose par hasard, un es- 
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pion, quelqu'un qui te tendrait un piège, trouve un pré- 
texte, n'écris pas! 

ROOOLFO. 

Pourquoi cette recommandation, Gatarina ? 

CATARINA. 

Pourquoi? Je ne veux pas qu'on voie de ton écritufe, 
moi. G*est une idée que j'ai. Mon ami, vous savez bien 
que les femmes ont des idées. Je te remercie d'être venu, 
d'être entré, d'être resté, j'ai eu la joie de te voir. Là, 
tu vois bien que je suis tranquille, gaie, contente, que 
j'ai ma guitare là et ta lettre. Maintenant va-t'en vite. Je 
veux que tu t'en ailles* — - Encore un mot seulement. 

I RODOtFO. 

Quoi? 

GATARINA. 

Rodolfo, vous savez que je ne vous ai jamais rien ac- 
cordé ; tu le sais bien, toi. 

ROOOLFO. 

Eh bien ? 

GATARINA. 

Aujourd'hui y c'est moi qui vais te demander. Rodolfo! 
un baiser! 

RODOLFO, la serrant dans ses bras. 

Oh ! c'est le ciel ! 

GATARINA. 

Je le vois qui s'ouvre ! 

RODOLFO. 

bonheur! 

GATARINA. 

Tu es heureux ? 

RODOLFO» 

Oui! 
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CiLTARINA. 

A présent sors, moa Rodolfol 

RODOLFOl 

Aierci. 

Aidieii!^ Rodolfol 

— ^ Je f aime i 

(Rodalfo sort.) 



SCÈNE vn. 

CATARINA, seule. 

Fuir avec lai! Ob! fy ai songé im moment! Ohl 
Dieu ! fuir avec lui! impossible. Je l'aurab perdu inuti- 
lement. Oh I pourvu qu'il ne lui arrive rien! pourvu que 
les sbires ne Tarréteat pasi pourvu qu'on le laisse sor- 
tir ce soir ! Oh I oui, il n'y a pas de raison pour que le 
souiiçon tombe sur lui. Sauvez-le^ mon Dieu! 

(Elle va écouter à la porte du corridor.) 

J'entends encore son pas. Mon l»en*aimél il s'éloigne* 
Plus rien. C'est fini. Va en sûreté, mon Rodalfo ) 

(La grande porte s'ouvre.) 

Ciel l 

(Entrent Angelo et la Tisbe.) 
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SCÈNE vra. 

CATARINA, ANGELO, LA TISBE. 

CATARINA, à part. . 

Quelle est cette femme? La femme de nuit! 

ANGELO. 

Avez* VOUS fait vos réflexions, madame? 

CATARINA. 

Oui, monsieur. 

ANGBLO. 

Il faut mourir on me livrer l'homme qui a écrit 
la lettre. Avez-vons pensé à me livrer cet homme , 
madame? 

CATARINA. 

Je n\y ai pas pensé seulement un instant, monsieur. 

LA TISBE, à part. 

Tu es une bonne et courageuse femme, Catarina! 

(Angelo fait signe à la Tisbe, qui lui remet une fiole d*argeiit. 

U la pose sar la table.) 

ANGELO. 

> Alors, VOUS allez boire ceci. 

CATARINA. 

€'e$t du poison? 

ANGBLO. 

Oui, madame. 

CATARINA. 

O mon Dieu! vous jugerez un jour cet homme. Je 
vous demande grftce pour lui ! 

III » 2S 
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ANGELO. 

Madame, le proyéditeur Urseolo, un des Bragadini, 
un de vos pères, a fait périr Marcella Gàlbaï, sa femme, 
de la même façon, pour le même crime. 

CATARINA. 

Parlons simplement. Tenez, il n'est pas question des 
Bragadini. Vous êtes infâme» Ainsi vous venez froide- 
ment là, avec le poison dans les mains 1 Coupable? Non, 
je ne le suis pas; pas comme vous le croyez, du 
moins. Mais je ne descendrai pas à me justifier. £t puis, 
comme vous mentez toujours , vous ne me croiriez pas. 
Tenez, vraiment, je vous méprise I Vous m'avez épousée 
pour mon argent , parce que j^étais riche, psirce que ma 
famille a un droit sur l'eau des citernes de Venise. Vous 
avez dît ; « Cela rapporte cent mille ducats par an, pre- 
nons cette fîlle. » Et quelle vie ai-je eoe airec vous depuis 
cinq ans, dites? Vous ne m'aimez pas. Vous êtes jakMu 
cependant. Vous me tenez en prison. Vous, vous avez 
des maîtresses, cela vons est permis. Tout est p^mis 
aux hommes. Toujours dur, toujours sombre avec moi; 
jamais one bonne parole ; parlant sans cesse de vos 
pères, des doges qui ont été de votre (anûlle; m' humi- 
liant dans la mienne. Si vons croyez que c'est là ce qui 
rend une femme heureuse I Oh ! il faut avoir souffert ce 
que j'ai souffert pour savoir ce que c^est que le sort des 
femmes. £h bien ! oui, monsieur ; j'ai aimé avant de 
vous connaître un homme, que j'aime encore. Vous me 
tuez pour cela; si vous avez ce droit-là, il faut convenir 
que c'est un horrible temps que le nôtre. Ah l vous êtes 
bien heureux , n'est-ce pas, d'avoir une lettre, un chif- 
fon de papier, xm prétexte? Fort bien. Vous méjugez , 
vous me condamnez^ et vovs m'exécutez! Dans l'ombre. 
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En secret. Par le poison. Vous avez la force. — C'est 
lâche! 

(Se toamantTen laTi&be.) 

Qoe pense&^ous de cet homme, madame? 

ANGELO. 

Prenez garde!... 

CATARINA, àlaTisbe. 

Et VOUS, qui êtes- vous? Qu'est-ce que vous me vou- 
lez? C'est beau ce que vous faites là? Vous êtes la 
maltresse publique de mon mari^ vous avez inlérét à me 
perdre, vous m'avez fait espionner, vous m'avez prise 
en faute , et vous me mettez le pied sur la tête. Vous 
as$-is»fiz mon mari dans Tabomitiable chose. qu'il fait! 
Qui sait même? c'est' peut-être vous qui fournissez le 
poison! 

(A Angelo.) 

Que pensez-vous de cette, femme, monsieur { 

AIVGELO. 

Madame ! 

CATARINA. 

En vérité) nous sommes tous les trois d*un bien exé- 
crable pays ! C'est une bien odieuse république qoe celle 
où un homme peut marcber impunément sur une mal- 
heureuse femme,, comme vous faites, monsieur ! et où les 
autres hommes lui disent : c Tu- fais bien. » Foscari a* . 
fait mourir sa fille, Loredano sa femme, Rnagadlnii... — 
Je vous demande un peu sLce n'est pas infâme ! Ouis tout 
Venise est dana cette chambre en. ce moment 1' Tout 
Venise en vos deux personnes! Rien; n*y raanqpel 

(Montrant Angelo.) 

Venise décote,. la voilà. 
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(Montrant la Tisbe.) 

Venise courtisane, la voici. 

(A la Tisbe.) 

Si je vais trop loin dans ce que je dis, madame, tant 
pis pour vous, pourquoi êtes-vous là? 

. ANGELO, Ini saisissant le bras. 

^ Allons, madame, finîssons-en! 

CATARINA. " 
(Elle s'approche de la table où est le flacon.) 

Allons, je vais accomplir ce que vous voulez. 

(Elle avance la main vers le flacon.) * 

— Puisqu'il le faut. . . . 

(Elle recale.) 

— Non ! c'est affreux ! je ne Veux pas I je ne pourrais 
jamais ! Mais pensez-y donc encore un peu, tandis qu'il 
en est temps. Vous qui êtes tout-puissant, réfléchissez. 
Une femme , une femme qui est seule, abandonnée, qui 
n'a pas de force, qui est sans défense, qui n'a pas de pa- 
rents ici , pas ae famille, pas d'amis, qui n'a personne ! 
l'assassiner, l'empoisonner misérablement dans un coin 
de sa maison ! — Ma mère ! ma mère ! ma mère ! 

LA TISBE. 

Pauvre femme ! 

CATARINA. 

Vous avez dit pauvre femme, madame I Vous l'avez 
dit! Oh! je Tai bien entendu ! Oh! ne me dites pas que 
vous ne l'avez pas dit 1 Vous avez donc pitié, madame ! 
Oh oui ! laissez- vous attendrir ! Vous voyez bien qu'on 
veut m'assassiner I Est-ce que vous en êtes, vous? Oh ! ce 
n'est pas possible. Non, n'est-ce pas? Tenez, je vais 
vous expliquer, vous conter la chose à vous. Vous par- 
lerez au podesta après. Vous lui direz que ce qu'il fait 



JOURNÉE III, PARTIE I, SCÈNE VIII. 357 

• 
là est horrible. Moi, c'est tout simple que je dise cela. 

Mais vous, cela fera plus d'effet. Il suffit quelquefois 
d'un mot dit par une personne étrangère pour ramener 
un homme à la raison. Si je vous ai offensée tout à 
l'heure, pardonnez-le-moi. Madame, je n'ai rien fait qui 
fût mal, vraiment mal. Je suis toujours restée honnête. 
Vous me comprenez, vous, je le vois bien. Mais je ne 
puis dire cela à mon mari. Les hommes ne veulent ja- 
mais nous croire, vous savez.' Cependant nous leur di- 
sons quelquefois des choses bien vraies. Madame ! ne me 
. dites pas d'avoir du courage, je vous en prie. Est-ce que 
je suis forcée d'avoir du courage, moi? Je n'ai pas honte 
de n'être qu'une femme bien faible et dont il faudrait 
avoir pitié. Je pleure pa^ce que la mort me fait peur. Ce 
n'est pas ma faute» 

ANGELO. 

Madame, je ne puis attendre plus longtemps. 

CATARmA. 

Ah ! vous m'interrompez. 

(A la Tisbe.) 

— Vous voyez bien qu'il m'interrompt. Ce n'est pas 
juste. Il a vu que je vous disais des choses qui allaient 
vous émouvoir. Alors il m'empêche d'achever, il me 
coupe la parole. 

(A Aogelo.) 

— Vous êtes un monstre I 

ANGELO. 

C'en est trop. Catarina Bragadini, le crime fait veut 
un châtiment, la fosse ouverte vent un cercueil , le mari 
outragé veut une femme morte. Tu perds toutes les pa- 
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» 

rôles qui. sortent de .ta bouche;, j-en jare ,par Dieu qui 
e&t.au diell 

(Montrant le poison.,) 

-^ V^oqlez-vous, madame? 

' CATTJLBINA. 
ANGELQ. 

PjonP — J'en reviens. à ma première idée alors. Xe» 
çpées! les épéesl Troilo! Qu'jon aille me chercher... 

J'y vais ! 

(U Aort Tiolcmment par . la» porte du fioad, qu'on !«nt«nd reicrm^ 

au dehors.) 



SCENE IX. 

GATARINA, LA TISRE. 

L'A 'TISBE. 

Écoulez ! Vite ! nous n'avons qu'un instant. Puisque 
c'est vous qu'il aime, cen^esl plus qu'à vous qu'il faut 
songer. Faites ce qu'on veut, ou vous êtes perdue. Je 
ne jpuis m'ea^pliquer plus clairement. Vous n'êtes pas 
raisonnable. Tout à l'heure il m'est échappé de dire : 
« Pauvre femme! » Vous Taveis répété tout haut comme 
^une folle devant le podesta, à qui cela pouvait donner 
des soupçons. Si je vous disais la chose, vous êtes dans 
un état trop violent, vous feriez quelque imprudence, et 
tout serait perdu. Laisses^vous faire ! Buvez! Les épées 
ne par.donaent pas;, voyez-^'vous. i^e résistez ,plu&. Que 
vQulez-vous^queJe vous dise? £7est «vousiquirétes aimée, 
ettje veux .que -quelqu'un m'ait une obligation. Vinus ne 
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compreoeas pas ce que je "vous dis là ; eh bien ! de woas 
le dire, cela m'arradie ie cœat* pouxtantC 

€ATARINÂ. 

Madame.... 

*^ LA TISBB. 

Faites ce qu'on vous dit. Pas de résistance, pas une 
parole. Surtout n'ébranlez pas la confiance que votre 
maria en moi. Entendez-vous? Je n'ose vous en dire plus 
avec votre manie de tout redire ! Oui, il y a dans cette 
chambre «ne pauvre femme qui doit mourir, mais ce 
n'est pas vous. Est-ce dit? 

CATAAINÂ. 

Je ferai ce que voas vonlo, madame. 

LA TISSE. 

Bien. Je Tentends.qui revient. 

{La Tisbe se jette sur la porte da fond an moneift trh «De s'oa^re.) 

— Seall seal ! entrez seul ! 

(Ob «atrervit des riiires, Pépée nue, dams la dnndwe voiniie. 
A«feio entre. La perte se rtSamte,) 



SCÈNE X. 

CATABINA, LA TISBE, ANGELO. 

LA TISBE. 

, Elle se réside an poison. 

ANGELO, à CatadM. 

Alors, tout de suite, madame. 

CATAKIITA, prenam U fiak. 
(A b Tisbe.) 

le ais qne ^oos êtes la nallresse de iwmi mari. Si 
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votre pensée secrète était une pensée de trahison, le be- 
soin de me perdre, l'ambition de prendre ma place, que 
vous auriez tort d'envier, ce serait une action abominable^ 
madame; et , quoiqu'il soit dur de mourir à vingt- deux 
ans, j'aimerais encore mieux ce que je fais que ce que 
vous faites. 

(Elle boit.): \ ^' 

LA. TISBE , à part. 

Que de paroles inutiles, mon Dieu ! 

ANGELO, allant à la porte da fond qn'il entr^onvre 

Allez-vous-en ! . 

GATARINA. 

Ah ! ce breuvage me glace le sang ! 

(Regardant fixement la Tisbe.) 

^Ahl madame! 

(A Angelo.) 

— Étes-vous content, monsieur? Je sens bien que je vais 
mourir. Je ne vous crains plus Eh bien ! je vous le dis 
maintenant^ à vous qui êtes mon démon , comme je le 
dirai tout à l'heure à mon Dieu , j'ai aimé un homme, 
mais je suis pure I 

ANGELO. 

Je ne vous crois pas, madame. 

LA TISBE, à part. 

Je la crois, moi. 

GATARINA. 

Je me sens défaillir.... r^on. Pas ce fauteuil-là. Ne me 
touchez point. Je vous l'ai déjà dit, vous êtes un homme 
infâme! 

/ ' (Elle se dirige en chancelant vers son oratoire.) 

JjB yeux mourir à genoux, devant Tautel qui est là. Mou- 
rir seule, en repos, sans avoir vos deux regards sur moi. 
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(A.rriTée à la porte, elle s'appuie sar le rebord.) 

Je veux mourir en priant Dieu. 

(A Angelo.) 

Pour vous, monsieur. 

(Elle entre dans l'oratoire.) 
ANGELO. 

Trpïlo ! - "^ 

■ (Entrer l'huissier.) 

— Prends dans mon aumônièfe la clef de ma salle 
secrète. Dans cette salle tu trouveras deux hommes.' 
Amène-les-moi sans leur dire un mot. 

(L'huissier sort. — A la Ti«be.) 

— Il faut maintenant que j'aille interroger les hommes 
arrêtés. Quand j'aurai parlé aux deux guetteurs de nuit, 
Tisbe, je vous confierai le soin de veiller sur ce qui reste 
à faire. Le secret, surtout! 

(Entrent les deux guetteurs de nuit, introduits par l'huissier, 

qui se retire.) 



SCENE XL 

AMGELO, LA TISBE, les deux Guetteurs 

DE NUIT. 
angelo, aux denx guetteurs de nnit. 

Vous avez été souvent employés aux exécutions de 
nuit dans ce palais. Vous connaissez la cave où sont les 
tombes ? 

l'un des guetteurs de NUIT. , 

Oui, monseigneur. 

ANGELO. 1 

Y a-t-il des passages tellement cachés qu'aujourd'hui. 
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par exeaapki qne ce palais <est plein de soldats, vous 
paissiez descendre dans ce caTeau, y eaitreret puis sortir 
•du palais sans être vus de personne? 

LE GUETTEUR DE NDIT. 

Nous entrerons et *nous sortirons sans être vus de 
personne, monseigneur. 

ANGELO. 

C'est bien. 

(II entr^oaTre la porte de l'oratoîre. — Aux deux guetteuis.) 

n y a là une femme qui est morte. Vous allez descendre 
cette femme secrètement dans le caveau. Vous trouverez 
dans ce caveau une dalle du pavé qu'on a déplacée et 
une fosse qu'on a creusée. Vous mettrez la femme dans 
la fosse et pids la dalle à sa place. Vous entendez? 

LE GUETTEUE DE HXnT. 

Oui, monseigneur. 

AKG£LO« 

Vous êtes forcés de passer par mon appartement. Je 
vais en faire sortir tout le monde. 

Veillez à ce que tout se fasse en secret.. 

)(ll MKt.) 

LA TISBE , tirant nne l)onne de son aumônière. 

(Aux deux hommes.) 

Deux cents sequins d'or dans cette bourse. Pour vous ! 
46t demain matin lie doixble, si vous faites bien tout ce que 
jje Tais vous dire. 

LE GUETTEUR DE NUIT, prenant la bourse. 

Marché conclu, maéame. Ok faut-il aller ? 

LA TISBE. 

Au caveau d'abord. 



/ 
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DEUXIÈME PARTIE, 

Une chambre de nuit. Au fond, une alcôve à rideaux avec 
un lit. De chaque côté de l*alcôve, une porte .: celle de 
droite masquée dans la tenture. Tables, meubles, fauteuils, 
sur lesquels sont épars des masques, des éventails, des 
écrins à demi ouverts, des costumes de théâtre. 



SCÈNE I. 

LA TISBE, LES DEUX Guetteurs de nuit, un 'PiiGE 

NOIR^ CATARIIVA, enveloppée d*an linceul et posée 
nir un lit; on distingue sur sa poitrine le crucifix de cuivre. 

(I.a Tishe prend un miroir et découvre le visage pâle de Catarina.) 

LA TISBE, au page noire. 

Approche avec ton flambeau. 

(Elle place le miroir devant les lèvres de Cartarina.) 

Je suis tranquille ! 

(Elle referme les rideaux de l'alcôve. — .Aux deux guetteurs de nuit.) 

Vous êtes sûrs que personne ne tous a vus dans le trajet 
du palais ici ? 

UN DES GUETTEURS DE NUIT. 

La nuit est très-noire. La ville est déserte à cette 
heure. Vous savez bien que nous n^avons rencontré v 
personne, madame. Vous nous avez 'vus mettre .le cer- 
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cueil dans la fosse et le recouvrir avec la dalle. Ne crai- 
gnez rien. Nous ne savons pas si cette femme est morte, 
mais ce qui est certain, c'est que pour le monde entier 
elle est scellée dans la tombe. Vous pouvez en faire ce 
que vous voudrez. 

LA TISBE. 

C'est bien. 

(Au page noir.) 

OÙ sont les habits d'homme que je t'ai dit de tenir 
prêts ? 

y» 
LE PAGE NOIR', montrant an'paqaet dans Tombre. 

Les voici, madame. 

LA TISBE. 

£t les deux chevaux que je t'ai demandés, sont-ils 
dans la cour? 

LE PAGE NOIR. 

Sellés et bridés. 

LA TISBE. 

De bons chevaux ? 

LE PAGE NOIR. 

J'en réponds, madame. 

LA TISBE. 

C'est bien. 

(Aux guetteurs de nuit.) 

Dites-moi, vous, combien faut-il de temps, avec de bons 
chevaux, pour sortir de l'État de Venise? 

LE GUETTEDR DE NUIT. 

C'est selon. Le plus court, c'est d'aller tout de suite 
à Montebacco, qui est au pape. Il faut trois heures. Beau 
chemin. 

LA TISBE. 

Cela suffit. Allez maintenant. Le silence sur tout 
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ceci ! et revenez demain matin chercher la récompense 
promise. 

(Les deux guetteurs de nuit sortent. ~— Au page noir.) 

Toi, Ta fermer la porte de la maison. Sous quelque pré- 
texte que ce soit, ne laisse entrer personne. 

LE PAGE NOIR. 

Le seigneur Rodolfo a son entrée particulière, ma- 
dame. Faut-il la fermer aussi? 

LA TISBE. 

Non, laisse-la libre. S^il vient, qu'il entre. Mais lui 
seul, et personne autre. Aie soin que qui que ce soit au 
monde ne puisse pénétrer ici, surtout si Rodolfo venait. 
Toi-même, fais attention à n'entrer que si je t'appelle. 
A présent, laisse-moi. 

(Sort le page noir.) 



SCENE IL 

LA TISBE, CATARINA, dans i aicôvc. 

LA TISBE. 

Je pense qu'il n'y a pins très-longtemps à attendre 
— Elle ne voulait pas mourir. Je le comprends, quanr 
on sait qu'on est aimée 1 — Mais autrement, plutôt qof 
de vivre sans son amour, 

(Se retoamant Tcrs le lit.) 

ohl tu serais morte avec joie, n'est-ce pas? — Ma tète 
brûle. Voilà pourtant trois nuits que je ne dors pas. 
Avant-hier, cette fétc; hier ce rendez-vous où je les 
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ai surpris ; aujpiu*d'huL,. .. — Oh l la nuit prochaine, je 
dormirai I 

(Elle jette un coup d'oeil sur les toilettes de théâtre éparses autour 

d'elle.) 

Oh oui r nou6 sommes bien heureuses nous autres ! On 
nous applaudit au théâtre. Que vous ayez bien joué h. 
Rosmonda, madame! I^s imbéciles I Oui, on nous ad- 
mire, on nous troa^e belles^ on nous couTre de fleurs, 
mais le cœur saigne dessous. OhiRodolfol Rodolfo! 
Croire à son amour, c'était une idée nécessaire à ma 
vie ! Dans le temps où j'y croyais, j.'ai souvent pensé que 
si je mourais je voudrais mourir près de lui, mourir de 
telle façon q^u'il lui fût impossible d'arracher ensuite 
moa souvenir de son âme„ que mon. ombre restât à 
jamais à côté de lui, entre toutes les autres femmes et 
lui! Oh I la mort, ce n'est rien. L'oubli, c'est tout. Je 
ne veux pas qu'il m'oublie. Hélas ! voilà donc où j*en 
suis venue ! Voilà où je suis tombée ! Voilà ce que le 
monde a fait pour moi ! Voilà ce que l'amour a fait de 
moi I 

(Elle ya au lit, écarte les rideaux, fixe quelques instants son regard 
sur Catarina immobile,^ et prend le crucifix.) 

Oh ! si ce crucifix a porté bonheur à quelqu'un dans ce 
monde, ce n'est pas à votre fille, ma mère ! 

(Elle pofe le crucifix sur la table. La petite porte masquée s'ouvïe. 

Entre Rodolfo.J' 
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SCENE ni. 

LA. TISBE, RODOLFO, CATARINA, 

. tonjonri dans ralcôve fermée. 
LA TISBE. 

C'est VOUS, Rodoifo l Ah 1 tant mieux I j'ai à vous 
parler, justement ! Écoutcz-moL 

RODOLFO. 

Et moi aussi j*ai à vous parler, et c'est vous qui allez, 
m' écouter, madame 1 

LA TISBE. 

Rodoifo!... 

RODOLFO. 

Êtes-vous seule, madame? 

LA TISBE. 

Seule. 

RODOLFO. 

Donnez l'ordre que personne n'entre. 

LA TISBE. 

Il est déjà donné. 

RODOLFO. 

Permettez-moi de fermer ces deux portes. 

(n va fermer les deux portes au Terrott.Y 
LA TISBE. 

J'attends ce que vous avez à me dire. 

RODOLFO. 

D'où venez-vous? De quoi êtes-vous pâle ? Qu'avez- 
voQS fait aujourd'hui, dites I Qu'est-ce que ces mains-là 
ont fait, dites ? Où avez-vons |)assé les exécraUes heures 



308 ANGELO. 

de cette journée, dites? Non, ne le dites pas. Je vais le 
dire. Ne répondez pas, ne niez pas, n'inventez pa^,' ne 
mentez pas. Je sais tout I Je sais tout, vous dis-je ! Vous 
voyez bien que je sais tout, madame ; il y avait làDafne. 
A deux pas de vous. Séparée seulement par une porte. 
Dans l'oratoire. Il y avait Dafne qui a tout vu, qui a 
tout entendu, qui était là, à côté, tout près, qui enten- 
dait, qui voyait ! — Tenez, voilà des paroles que vous 
avez prononcées. Le podesta disait : Je n'ai pas de 
poison ; » vous avez dit : « J'en ai, moi ! » — J^en ai 
moi ! j'en ai, moi I L'avez-vous dit, oui ou non? Mentez 
un peu, voyons ! Ah I vous avez du poison, vous ! Eh 
bien ! moi, j'ai un couteau I 

(Il tire un poignard de sa poitrine.) 
LA TISBE. 

Rodolfo.... 

RODOLFO. 

Vous avez un quart d'heure pour vous préparer à la 
mort, madame ! 

LA TISBE. 

Ah I vous me tuez ! Ah I c'est la première idée qui 
vous vient I Vous voulez me tuer ainsi, vous-même, tout 
de suite, sans plus attendre, sans être bien sûr? Vous 
pouvez prendre une résolution pareille aussi facilement ! 
Vous ne tenez pas à moi plus que cela ! Vous me tuez 
pour l'amour d'une autre I Rodolfo, c'est donc bien 
vrai, dites-le moi de votre bouche, vous ne m'avez donc 
jamais aimée? 

RODOLFO. 

Jamais 1 

LA TISBE. 

Eh bienl c^est ce mot-là qui me tue, malheureux 1 
ton poignard ne fera que m'achever. 
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nODOLFO. I 

Dé Paniour pour vous, moi I Non, je n'en ai pas ! je I 

n'en ai jamais eu I Je puis m'en vanter. Dieu merci I De i 

la pitié tout au plus 1 

LÀ TISBB. 

Ingrat 1 Et, encore un mot, dis-moi, ellel tu Taimais 
donc bien? 

RODOLFO. 

Elle 1 si je Taimais I ellel Oh I écoutez cela, puisque 
c'est votre supplice, malheureuse. Si je Taimais I une 
chose pure, sainte, chaste, sacrée, une femme qui est un 
autel, ma vie, mon sang, mon trésor, ma consolation, 
ma pensée, la lumière de mes yeux^ voilà comme je 
Taimais I 

LÀ TISBE. 

Alors, j'ai bien fait. 

ROOOLFa 

Vous avez bien fait ? 

Là TISBB. 

Oui. J'ai bien fait. £s-lu sûr seulement de ce que j'ai 
fait? 

RODOLFO. 

Je ne suis pas sûr, dites- vous 1 Voilà la seconde fois 
que vous le dites. Mais il y avait là Dafne, je vous ré- 
pète qu'il y avait là Dafne, et que ce qu'elle m'a dit, je 
l'ai encore dans l'oreille. — « Monsieur, monsieur I ils 
n'étaient qu'eux trois dans cette chambre, elle, le po- 
desta, et une autre femme, une horrible fenune que le 
podesta appelait Tbbe. Monsieur, deux grandes heures 
deux heures d'agonie et de pitié, monsieur, ils l'ont 
tenue là, la malheureuse, pleurant, suppliant, deman- 
dant grâce, demandant la vie. » — Tu demandais la vie, 

Ml — 24 
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ma Catarina bien- aimée ! — « A genoux, les mains jointes, 
se traînant à leurs pieds, et ils disafent non I Et le poi- 
son, c'est la femme Tisbe qui l'a été chercher ! et c'est 
elle qui a forcé madame de le boire ! et le pauvre corps 
mort, monsieur, c'est elle qui l'a emporté, cette femme, 
ce monstre, la Tisbe !» — Où l'avez-vous mis, madame ? 
— Voilà ce qu'elle a fait, la Tisbe î Si j'en suis sûr ! 

(Tirant un mouchoir de sa poitrine.) 

€e mouchoir que j'ai trouvé chez Catarina, à qui est-il ? 
A vous. . 

(Montrant le crucifix.) 

Ce crucifix que je trouve chez vous, à qui est -il? A 
elle I — Si j'en suis sûr ! Allons, priez, pleurez, criez, 
demandez grâce, faites promptement ce que vpus avez 
à faire, et finissons ! 

LA TISBE. 

Rodolfo.... 

RODOLFO. 

Qu'avez-vous à dire pour vous justifier? Vite. Parlez 
vite. Tout de suite. 

LA TISBE. 

Rien, Rodolfo. Tout ce qu'on t'a dit est vrai. Crois 
tout. Rodolfo, tu arrives à propos, je voulais mourir. Je 
cherchais un moyen de mourir près d.e toi, à tes pieds. 
Mourir de ta main ! oh ! c'est plus que je n'aurais osé 
espérer ! Mourir de ta main, oh 1 je tomberai peut-être 
dans tes bras. Je te rends gr&ce. Je suis sûre au moins 
que tu entendras mes dernières paroles. Mon dernier 
souffle, quoique tu n'en veuilles pas, tu l'auras. Vois- tu, 
je n'ai pas du tout besoin de vivre, moi. Tu ne m'aimes 
pas, tue-moi. C'est la seule chose que tu puisses faire à 
présent pour moi, mon Rodolfo. Ainsi tu veux bien t 
charger de moi. C'est dit. Je te rends grâce. 



^ 
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RODOLFO. 

Madame.. •• 

LÀ TISBE. 

Je vais te dire. Écoute-moi seulement un instant ; j'ai 
toujours été bien à plaindre, va. Ce ne sont pas là des 
mots, c'est un pauvre cœur gonflé qui déborde. On n'a 
pas beaucoup de pitié de nous autres, on a tort. On ne 
sait pas tout ce que nous avons souvent de vertu et de 
courage. Crois-tu que je doive tenir beaucoup à la vie ? 
Songe donc que je mendiais tout enfant, moi. Et puis, à 
seize ans, je me suis trouvée sans pain. J'ai été ramassée 
dans la rue par des grands seigneurs. Je suis tombée 
d'une fange dans l'autre. La faim ou l'orgie ! Je sais bien 
qu'on vous dit : < Mourez de faim, > mais j ai bien souf- 
fert, va! Oh 1 oui, toute la pitié est pour les grandes 
dames nobles. Si elles pleurent, on les console. Si elies 
font mal, on les excuse. Et puis, elles se plaignent I Mais 
nous, tout est trop bon pour nous. On nous accable. Va, 
pauvre femme! marche toujours I de quoi te plains -tu? 
Tous sont contre toi. Eh bien I est-ce que tu n'es pas 
faite pour souffrir, fille de joie ? — 'Rodolfo,dans ma po- 
sition, est-ce que tu ne sens pas que j'avais besoin d'un 
cœur qui comprit Je mien ? Si je n'ai pas quelqu'un qui 
m'aime, qu'est-ce que tu veux que je devienne, là, vrai- 
ment ? Je ne te dis pas cela pour t'attendrir, à quoi bon? 
Il n'y a plus rien de possible maintenant. Mais je t'aime, 
moi ! O Rodolfol à quel point cette pauvre fille qui te 
parle t'a aimé, tu ne le sauras qu'après ma mort, quand 
je n'y serai plus ! Tiens, voilà six mois que je te con- 
nais, n'est-ce pas? Six mois que je fais de ton regard ma 
vie, de ton sourire ma joie, de ton souffle mon àme ! 
Eh bien, juge! depuis six mois je n'ai pas eu un seul 
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instant Tidée, Fidée nécessaire à ma vie, que tu m'ai- 
mais. Tu sais que je t'ennuyais toujours de ma jalousie, 
j'avais mille indices qui me troublaient ; maintenant cela /, 
n'est expliqué. Je ne t'en veux pas. Ce n'est pas ta faute. 
Je sais que ta pensée était h cette femme depuis sept ans. 
Moi, j'étais pour toi une distraction, un passe-temps. 
C'est tout simple. Je ne t'en veux pas. Mais que veux- 
tu que je fasse? Aller devant moi comme cela,>ivre sans 
ton amour, je ne le peux pas. Enfin il faut hien respi- 
rer. Moi, c'est par toi que je respire I Vois, tu ne m'é- 
<roates setdement pas ! Est-ce que cela te fatigue que je 
te parle ? Ah ! je suis si malheureuse vraiment, que je 
crois que quelqu'un qui me verrait aurait pitié de nooi ! 

RODOLFO. 

Si j'en suis sur! Le podesta est allé chercher quatre 
sbires, et pendant ce temps-là vous avez dit à elle tout 
bas des choses terribles qui lui ont fait prendre le poi- 
son I Madame 1 est-ce que vous ne voyez pas que ma rai- 
son s'égare? Madame ! oh. est Catarina? Répondez! Est- 
ce que c'est vrai, madame, que vous l'avez tuée, que 
vous Pavez empoisonnée? Où est-elle? dites! Où est- 
^le? Savez- vous que c'est la seule femme que j'aie ja- 
mais aimée, madame! la seule, la seule, entendez-vous? 
La senle ! 

LA TISB£. 

La seule! la seule! Oh! c'est mal de me donner tant 
de coups de poignard ! par pitié, , 

(Elle lai montre le couteau qa^l tient.) 

vite le dernier avec ceci ! 

RODOLFO. 

Où est Catarina, la seole que j'aime? Oui, la seule! 
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LÀ TISBE. 

Ahl ta es sans pitié! tn me brises le coeur! Eh bien* 
oui! je la liais, cette feihme I entends-tu? je la hais! 
Oui, on t'a dit i^rai, je me suis yengée, je l'ai empoison- 
née, je l'ai tuée! 

RODOLPO. 

Ahl vous le dites donc ! Ahl tous voyez bien que c^est 
vous qui le dites. Par le ciel I je crois que tous tous eO' 
''^antez, malheureuse I 

LA TISBB. 

Oui, et ce que j'ai fait, je le ferais encore ! Frappe t 

B090LF0, terriUe. 

Madame I 

LA TISBE. 

Je l'ai tuée, te dis-jel Frappe donc! 

RODOLFO. 

Misérable! 

(n la frappe.) 

LA TISBE. 
(Elle tombé.) 

Ah! au ceonri Tu m'as frappée au cœur! C'est bien, 
— Mon Rodolfo! ta main! 

(Elle lui prend la main et la baise.) 

Merci I Tu m'as délivrée! Laisse-la-moi, ta main. Je ne 
veux pas te faire du mal, tu vois bien. Mon Rodolfo 
bien-aimé, tu ne te voyais pas quand tn es entré, mais 
de la manière dont ta as dit : « Vous avez un quart 
d'heure ! > en levant le couteau, je ne pouvais plus vivre 
après cela. Maintenant que je vais mourir, sois bon, db* 
moi un mot de pitié. Te crois que tu feras bien. 

RODOLFO. 

Madame. ••. 
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LA TISBE. 
(On entend une yôix sortir de derrière les rideaux de l'alcATe.) 

Un mot de pitié! Veux-tu? 

CATARINA. 

OÙ suis-je? Rodolfo 1 

RODOLFO. 

Qu'est-ce que j'entends? Quelle est celte voix? 

(Il se retourne et ycit la figure blanche de Catarina qui a entr'ou\ert 

les rideaux.) 

CATARINA. 

Rodolfo ! 

RODOLFO court à elle et Tenlève dans ses bras. 

Catarina! Grand Dieu! Tu es ici! Vivante! Comment 
cela se fait-il ? Juste ciel ! 

(Se retournant vers la Tisbe.) 

Ah I qu'ai -je fait ! 

LA TISBE, se traînant vers lai avec un soarîre. 

Rien. Tu n'as rien fait. C'est moi qui ai fait tout. Je 
voulais mourir. J'ai poussé ta main. 

RODOLFO. 

Catarina! tu vis, grand Dieu ! par qui as-tu été 
sauvée ? 

1<A TISBB. 

Par moi, pour toi I 

RODOLFO. 

Tisbe ! Du secours ! Misérable que je suis ! 

LA TISBE. 

Non. Tout secours est inutile. Je le sens bien. Merci, 
Ah! livre-toi à la joie comme si je n'étais pas là. Je ne 
veux pas te gêner. Je sais bien que tu dois être content. 
J'ai trompé le podesta. J'ai donné un narcotique an lieu 
d'un poison. Tout le monde l'a crue morte. Elle n'était 
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qu'endormie. Il y a là des chevaux tout prêts. Des ha- 
bits d^honome poar elle. Partez tout de suite. En trois 
heures vous serez hors de TÉtat de Venise. Soyez heu- 
reux. Elle est déliée. Morte pour le podesta. Vivante 
pour toi. Trouves-tu cela bien arrangé ainsi ? 

RODOLFO. 

Catarina ! . . . Tisbe ! . . . 

(Il tombe à genoux, l*œil fixé sar la Tisbe expirante.) 
LA TISBE, dVne voix qai va s^éteignant. 

, levais mourir, moi. Tu penseras à moi quelquefois, 
n'est-ce pas ? et tu diras : c Eh bien, après tout, c'était 
une bonne fille, cette pauvre Tisbe. > Oh ! cela me fera 
tressaillir dans mon tombeau 1 Adieu! — Madame, per- 
mettez-moi de lui dire encore une fois mon Rodolfo 1 
Adieu, mon Rodolfo I Partez vite à présent. Je meurs. 
Vivez. Je te bénis I 

(Elle oaeort.) 



FIN d'aNGeIo. 
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Note 4. 

L'autear l'a dit ailleurs : Confirmer ou réfuter des cri-" 
tiques , c^est la besogne du temps. C'est pour cela qa'if 
s'est toujours abstenu et qu'il s'abstiendra toujours de 
toute réponse aux diverses objections qui accueillent 
d'ordinaire à leur apparition les ouvrages, d'ailleurs si 
incomplets, qu'il publie ou qu'il fait représenter. Il ne 
veut pas cependant qu'on suppose que, s'il se tait, c'est 
qu'il n'a rien à dire; et pour prouver, une fois pour 
toutes, que ce ne sont pas les raisons qui lui manque- 
raient dans une polémique h laquelle sa dignité se re- 
fuse, il répondra ici , par exception et seulement pour 
donner un exemple, à l'une des critiques les plus radi- 
cales, lei plus accréditées et les plus fréquemment répé- 
tées cj^Angeh ait eu à subir. La partie du public qui fait 
attention à tout se souvient peut-être qu'à l'époque où 
jingelo fut représenté , nne des principales objections , 
sinon la principale, qu'éleva contre ce drame la critique 
parisienne presque unanime, avait pour base Vimraisem'- 
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blance et V impossibilité de ces corridors secrets, de ces 
couloirs à espions, de ces portes masquées, de ces clefs 
mystérieuses, moyens absurdes et faux, disait-on, inven- 
tés par r auteur, et non puisés dans les mœurs réelles 
de Venise, commodes pour faire jaillir de quelques scènes 
un effet mélodramatique, et non la vraie terreur histo- 
rique, etc. — Or, voici ce qu'on lit dans Amelot, His- 
toire du Gouvernement de Venise ^ tome I, page 245 : 

« Les inquisiteurs d'État font des visites nocturnes 
^lans le palais de Saint-Marc, où ils entrent et d'où il.« 
sortent par des endroits secrets dont ils ont la clef; et il 
est aussi dangereux de les voir que d'en être vu. U^ 
iraient, s'ils voulaient, jusqu'au lit du doge, entreraient 
dans son cabinet, ouvriraient ses cassettes, feraient son 
inventaire, et sans que ni lui ni toute sa famille osât té- 
moigner de s'en apercevoir. » 

Qu'ajouter après cela? 

Observons en passant que cette jalouse et insolente 
puissance de l'espionnage n'est pas une chose nouvelle 
dans l'histoire. Toutes les tyrannies aboutissent à se 
ressembler. Un despote vaut une oligarchie : Tibère 
vaut Venise. Prœcipua miserarium parsj dit Tacite, erat 
videre et adspici. 

L'auteur, appuyé, à défaut de talent, sur des études 
sérieuses, pourrait démontrer par des preuves non 
moins concluantes la réalité de tous les autres aspects 
historiques de ce drame, et ce qu'il dit pour Jngclo^ il 
pourrait le dire pour toutes ses pièces. Selon lui, les 
œuvres de théâtre doivent toujours être, par les mœurs, 
sinon par les événements, des œuvres d'histoire. A ceux 
qui, non sans quelque étourderie ou sans quelque igno- 
rance, reprochent à ses drames italiens l'usage et, ajoute- 
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t-on communément, l'abus du poison, il pourrait faire 
lire, par exemple, entre autres choses curieuses, cette 
page du Voyage de Bumet, évêque de Salisbury : 

« Une personne de considération m'a dit qu'il y avait 
à Venise un empoisonneur général qui avait des gages , 
lequel était employé par les inquisiteurs pour dépêcher 
secrètement ceux dont la mort publique aurait pu cau- 
ser quelque bruit. Il me protesta que c'était la pure 
vérité, et qu'il le tenait d'une personne dont le frère 
avait été sollicité de prendre cet emploi. > 

M. Daru, qui avait été au fond des documents dans 
lesquels l'auteur a tÂché de ne pas fouiller moins avant 
que lui, dit au tome VI de son Histoire, page 219 : 

c C'était une opinion répandue dans Venise que, 
lorsque le baile de la république partait pour Constant!- 
nople, on lui remettait une cassette et une botte de poi- 
sons. Cet usage s'était perpétué, dit-on, jusqu'à ces der- 
niers temps ; non qu'il faille en conclure que l'atrocité 
des mœurs était la même, mais les formes de la répu- 
blique ne changeaient jamais, i 

Enfin , l'auteur ne croit pas inutile de terminer cette 
longue note par quelques extraits étranges et authenti- 
ques de ces célèbres Statuts de V inquisition et État ^ res- 
tés secrets jusqu'au jour où la République française, 
en dissolvant par son seul contact la république véni- 
tienne, a soufQé sur les poudreuses archives du Conseil 
des Dix, et en a éparpillé les mille feuillets au grand 
jour. C'est ainsi qu'est venu mourir en pleine lumière 
ce code monstrueux, qui, depuis trois cent cinquante 
ans, rampait dans les ténèbres. Éclos dans l'ombre à 
côté du fatal doge Foscari en 1454, il a expiré sous les 
huées de nos caporaux en 1797. Nous recommandons 
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am; esprits réfliéchis ces extraits pleins d*applicatioQft et 
d'enseignements. Cest dans ces sombres suuuu que 
l'auteur a puisé son drame.; c'est Jà que Venise puisait 
sa puissance. Domiaatianis arcana. 

STATUTS DE L'INQUISITION D'ÉTAT, 

(IS jam 4 «M.) 



0* Sia procorado di moi, e 
dà Bostri successori de bayer 
più numéro de raccordanti 
che sia possibile tanto del 
ordene nobile quanto de* cît- 
tadini,e popolari, oomeaiïco 
de* reiigiosi. 

12* Pcr baver questa intra- 
tura se puol servi re de qualcbe 
raccordante religioso ô de 
qualcbe zudio, cbe sono per- 
«one cbe facil mente trattano 
con tutti. 

16* Se occoresse cbe per el 
nostro magistrato se devosse 
clar la morte ad alcun, non 
se fuccia mai dimosiration 
pubblica, ma questa secreta- 
raente si adempisca, co man- 
darlo ad annegar in canal 
Orfani di notte tempo. 

1^8* Se qualcbe nobile nos- 
tro venisse ad awcrtîrci di 
rsser sta tentado per parte de 



6<' Le tribunal aura le plus 
grand nombre possible d*oli- 
servatenrs cboisis, tant dans 
Tordre de la noblesse que 
parmi les citadins, les popu- 
laires et les religieux. 



12* On fera suivre les ou- 
vertures par quelque moine 
ou par quelque juif, ces sortes 
de gens l'introduisant par^ 
tout. 



16* Quand le tribunal aura 
jugé nécessaire la murt de 
quelqu'un, Texécution ne sera 
jamais publique. Le con- 
damné sera noyé secrètement, 
la nuit, dans le canal Orfano 



28* Si quelque noble véni- 
tien révèle au tribunal des 
propositions qui lui auraient 
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alcun ambassador, sia procu- 
rado che el continua la pra- 
tica, tanto che se possa con- 
cerCar de mandar a retenir la 
persona in fragrante, e quando 
se posa in quello instante ve- 
rificar el dlto di quel nobile 
nostro , quella personna sia 
mandata subito ad annegar, 
mentre perè non sia Tambas- 
sador istesso e auco il suo 
seeretarioy percbè ij altri se 
pnô finzer de non conoscerli. 

29* E quando non se 

possa far altro, ij siano fatta 
ammazzar privatamente. 



tô* Sia procurado del ma- 
gistrato nostro di ayer raccor- 
' danti, non solo in Yenetia, 
ma anco neQe nostro citte 
principali , massime de confin , 
11 quali doi Yolte Tanno deb- 
bano personalmente comparir 
al tribunal, per referlr se li 
rettori nostri havessero quai- 
che commercio con i principi 
€onfinanti, corne anco altri 
particolari importanti circa i 
loro portamenti. E quando 
se intendesse cosa alcuna con- 
tre il stato, sia proTisto da 
uoi Tigososamente. 



été faites de la part de quel- 
que ambassadeur, il sera au- 
torisé à continuer cette pra- 
tique ; et, quand on aura 
acquis la certitude du fait, 
Tagent intermédiaire de cette 
intelligence sera enlevé et 
noyé, pourvu que ce ne soit 
ni l'ambassadeur lui-même 
ni le secrétaire de la légation, 
mais une personne que Ton 
puisse feindre de ne pas con- 
naître. 

29* On emploiera tous 

les moyens pour rari'éter,et 
si, enfin, on ne peut faire au- 
trement, on le fera assassiner 
secrètement. 

40* U y aura des surveil- 
lants, non -seulement à Ve- 
nise, mais encore dans les 
principales villes de l'État, 
et principalement su r les fron- 
tières , lesquels devront se 
présenter en personne deux 
fois Tan devant le tribunal, 
pour y déclarer s*il est à leur 
connaissance que les gouver- 
neurs, ou d'autres person- 
nages marquants, aient quel- 
ques intelligences avec les 
princes voisins, ou qu'ils se 
conduisent mal. Au moindre 
avis de quelque désordre nui- 
sible au service public, le tri- 
bunal y remédiera avec vi- 
gueur. 
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agoiouta fatta al capitola&e 

DELX.I DfQUISITOai DI STATO. 

1* Siano incaricati tutti li 
raccordantî, di quai si voglia 
condition,adinvigilaraquesta 
sorte di discorsi, et di tutti 
darne parte al magistrato 
nostro. £ doveremo noi e li 
successori nostri , in ogni 
tempo clie ciô succéda, far 
chiamar quelli che havessero 
havuto hardiraento di profe- 
rir concetti si licentiosi, e 
farli risoluta ammonition che 
mai più ardiscano proferir 
cosie simili in pena délia vita; 
e quando pure se facessero 
tanto licentiosietdisobedienti 
di rinovar questi discorsi , 
provata che sia giudiciara- 
mente la récita, siane cou 
ogni prestezza mandato uno 
ad annegar per esempio delP 
altri, accio se estirpi a fatto 
questa arroganza. 

3* A tra questi che vivono 
più presenti scelieme uno che 
habbi conditione di buon zelo 
verso la patria, di ingegno 
habile à maneggîare un nego- 
cioy e bisogno di migliorare 
le sue fortune, como sarebbe 
in questa consideratioue, per 
esempio un vescovo di titolo. 
Scella che &ij la persona, fare 



SUPPLEJUEirr AUX CAPITULAIRXft 
DES INQUISITEURS D*£TAT. 

l*Les surveillants de toutes 
conditions sont chargés d*é- 
coûter attentivement et de 
rapporter au tribunal les dis- 
cours absurdes qui pourraient 
mettre le trouble dans la Ré^ 
publique. Il est arrêté que, 
dans toute occurrence sem- 
blable, ceux qui auraient 
proféré des paroles si auda- 
cieuses seront mandés ; on 
leur intimera Tordre de ne 
pas se permettre de pareils 
discours, sous peine de la 
vie ; et s'ils étaient assez har- 
dis pour recommencer, et 
qu*on pût en acquérir la 
preuve judiciaire ou extra- 
judiciaire, on en ferait noyer 
un pour Texemple. 



3* Parmi les prélats qui ré- 
sident pins habituellement à 
Venise, on en choisira un 
dont le zèle pour la patrie 
soit bien connu, Tesprit ha- 
bile à manier les affaires, et 
la fortune assez médiocre 
pour qu*il ait besoin de l'aug- 
menter, comme pourrait être 
un évéque de titre {in parti» 
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che con ogni rigaardo s*ab- 
bochi prima con alcuno di 
uoi inquisitori, el per ultimo 
con tutti trè ; et à questo pre- 
lato restri offerito un premor 
sicuro di cento ducati al 
mese. 

Il'* Si anco in avvantaggio 
scrllto airambasciador nostro 
in Spagna, che applicbi Tin- 
geguo per contaminare alcun 
huomo délia nacione loro ; 
acci6 fingendo qualche négo- 
cie particolari in Italia, si 
porti in Yenetia, et con lei- 
tere di raccommandatione di 
alcun soggette autorevole di 
quei contorni , procuri adito 
et hospitio in casa dell* am- 
basciadore Spagnuolo resi* 
dente appresso di noi, ove 
ferniaudoii qualchc tempo, 
come forestière, non dara sos- 
petto alcuno alla corte, e ne 
meno ad altri che pratticas- 
sei'o nella medesIma,colsup- 
posto di essere persona sco- 
noscente, e ap))Iicato solo à 
servigiu particolare ; in tal 
modo potrebbe questo taie rc - 
ferire tutti li andomenti dclla 
corte ttessa à chi sarà poi 
appostato da noi. 



28® Tormato il proccsso, 
et conosciuto in conscienga 
che sij reo di morte, ft*operi 



àus). Le choix fait, un des 
inquisiteurs d*abord, et en- 
suite tous les trois, s^abou- 
cheront avec ce prélat pour 
lui offrir un traitement de 
cent ducats par mois (afin 
d*en faire un espion). 

17* Il sera écrit à l'ambas- 
sadeur de la République en 
Espagne de chercher un 
homme de cette nation qui, 
sous le prétexte de ses affaires 
particulières, fasse un voyage 
en Italie, et, arrivé à Venise 
avec des lettres de recom- 
mandation de personnes con- 
sidérables de son pays, se 
procure un accès facile chez 
rainbassadeur espagnol rési- 
dant auprès de nous. Cet 
étranger s'y fixera pendant 
quelque temps, sans être sus- 
pect ni au ministre m aux 
autres habitués de la jour, 
parce qu*il passera pour n*âlre 
point au courant des affaires 
et occupé uniquement des 
siennes ; il pourra, par con- 
séquent, observer facilement 
tout ce qui se passe dans le 
palais de l'ambassadeur, et 
communiquer ses observa- 
tions à on agent que nous 
aurons aposté près de lui. 

\\'^' 'instruction du pro- 
cès Jonne la conviction de la 
culpabilité du détenu et le 
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-con puntaalissimo riguardo 
che alcun carcerio, mostrando 
affetto di guadagno, la ofe- 
risca modo di romper la car- 
oere, et 4i notte tempo fu- 
girsi, et il giorno atteudentf 
alla fuga le sij nel cibo dat(> 
il veleno, clie operi corne in- 
sensibilmente et non lassi se- 
gno di violenza : in tal modo 
sarà suplito al riguardo pn- 
blico et al rispetto privato, 
et sarà uno stesso in fine délia 
giustitia, perché il viaggio 
un poco più longo y ma più 
.sicuro. 



fait juger digne de mort, on 
aura soin que quelque geô- 
lier, feignant d'avoir été ga- 
gné pour de Fargent, lui 
offre les moyens de s'enfuir 
la nuit, et, la -veille du jour 
où il devra s'évader, on lui 
fera donner parmi ses ali- 
ments un poison qui n'agisse 
que lentement et ne laisse 
point de trace ; de cette ma- 
nière, on n'offensera pas le 
regard public et le respect 
privé, et le but de la justice 
sera atteint par uu chemin 
un peu plus long, mais plus 
sûr. 



(Xote 2.) 



XOT2 ÇUI kCCOMBàGXATV LES PREMIERES EDITIONS. 



La loi d^optique du théâtre , qui oblige souvent à ne 
présenter que des raccourcis, surtout vers les dénoû- 
ments, exige impérieusement que le rideau tombe au 
mot : Par ntoij pour toi! La vraie fin de la pièce n'est 
pourtant pas là, comme on peut s'en convaincre en 
lisant. Il est évident aussi que lorsque Angelo Malipierî, 
à la première scène de la troisième journée, explique 
aux prêtres le blason des Bragadini, il devrait dire : la 
€roix de gueules et non la croix rouge. Espérons qu'un 
jour un seigneur vénitien pourra dire tout bonnement 
sans péril son blason sur le théâtre. C'est un progrès 
qui viendra. A l'heure qu'il est, il n'est guère permis à 
on gentilhomme de se targuer sur le théâtre d'autre 
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chose que d'un champ à^azur, Sinople ne serait pas com* 
pris; gueules ferait rire; azur est charmant. 

Poar tout ce qui regarde la mise en scène, MM. les 
directeurs de province ne peuvent mieux faire que de 
se modeler sur le Théâtre-Françab, où la pièce a été 
montée avec un soin extrême. Ajoutons que la pièce est 
jouée, d^ins ses moindres détails, avec un ensemble et 
une dignité qui rappellent les plus belles époques de la 
vieille Comédie-Française. M. Provost a reproduit avec 
une fermeté sculpturale le profil sombre et mystérieux 
d'Homodei. M. Geffroi réalise avec un talent plein de 
nerf et de chaleur ce Rodolfo mélancolique et violent, 
passionné et fatal , frappé comme homme par Tamour, 
comme prince par l'exil. M. BeauvaUet, qui peut mettre 
une belle voix au service d'une belle intelligence, a 
posé puissamment la figure haute et sévère de cet An- 
gelo, tyran de la ville, maître de la maison. La création 
de ce r6le place pour tout le monde M. BeauvaUet au 
rang des meilleurs acteurs qu'il y ait au théâtre en ce 
moment. Quant à Mlle Mars, si charmante, si spirituelle, 
si pathétique, si profonde par éclairs, si parfaite tou- 
jours; quant à Mme Dorval, si vraie, si gracieuse, si 
pénétrante, si poignante, que pourrions-nous en dire 
après ce que dit, au milieu des bravos, des acclama- 
tions, des applaudissements et des larmes, cette foule 
immense qu'éblouit chaque soir le choc étincelant des 
deux sublimes actrices? 

FIN DES NOTES. 
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PROCES 

O'ANGELO ET D'HERNANI 



Comme le Roi s*amuse^ Hemani^ Marion de Lorme et 
Angclo ont eu leur procès. Au fond, c'est toujours la 
même affaire. Contre le Roi iamuse^ c'était une persé- 
cution littéraire cachée sous une tracasserie politique; 
contre Hernaniy Marion de Lorme et Angelo^ c'était une 
persécution littéraire cachée sous des chicanes de cou- 
lisse. Il faut le dire, nous sentons quelque hésitation et 
quelque pudeur en prononçant ce mot ridicule : perse- 
cuiion littéraire^ car il est étraœge qu'au temps où nous 
vivons les préjugés littéraires, les animosités littéraires, 
les intrigues littéraires aient encore assez de consistance 
et de solidité pour qu'on puisse, en les amoncelant, en 
faire une barricade devant la porte d'un théâtre. 

L*auteur a dû briser celte barricade. Censure litté- 
raire, interdit politique, empêchements de coulisses, il 
a dû faire solennellement justice et des motifs secrets et 
(les prétextes publics. Il a dû traîner au grand jour et 
les petites cabales et les grosses haines. La triple mu- 
raille des coteries, depuis si longtemps maçonnée dans 
l'ombre, se dressait devant lui : il a dû ouvrir dans cette 
muraille une brèche assez large pour que tout le monde 
y pût passer. 
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Si peu de chose qu'il soit, cette mission lui était don- 
née par les circonstances; il Ta acceptée. Il n'est^ et il 
le sait, qu^un simple et obscur soldat de la pensée; mab 
le soldat a sa fonction comme le capitaine. Le soldat 
combat, le capitaine triomphe. 

Depuis quinze ans qu'il est au plus fort de la mêlée, 
dans cette grande bataille que les idées propres à ce siècle 
soutiennent si fièrement contre les idées des autres temps, 
Tauteur n'a d'autre prétention que celle d'avoir combattu. 

Quand les vainqueurs se compteront, il sera peut-être 
parmi les morts. Qu'importe! on peut à la fois être 
mort et vainqueur. 

Qu'on ne s*étonne donc pas si, au milieu de ce pro- 
cès, l'affaire étant déjà engagée, il s'est levé tout à coup 
et a parlé. C'est qu*il venait d'en sentir subitement le 
besoin ; c'est qu'il venait d'apercevoir soudain, au tour- 
nant de la plaidoirie de ses adversaires, un grand intérêt 
de morale publique et de liberté littéraire qui le sollici- 
tait d'élever la voix; c'est qu'il venait de voir surgir 
brusquement la question générale du milieu de la ques- 
tion privée. Et il fera toujours ainsi. 

En quelque situation de la vie que le devoir vienne le 
saisir à l'improviste, il suivra le devoir. 

Ce procès sera un jour de l'histoire littéraire ; non 
certes, à cause des trois pièces quelconques qui en étaient 
l'occasion, mais à cause du procès lui-même, à cause 
des révélations étranges qui en ont jailli, à cause de la 
lumière qu'il a jetée dans certaines cavernes, à cause 
des théâtres dont il a dévoOé les plaies, à cause de la 
littérature dont il a consacré les droits, à cause du pu- 
blic dont il a si profondément éveillé l'attention et re- 
mué la sympathie. 
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Ce que nous avons fait pour le Roi s'amuse^ nous le 
faisons pour Hernani, Nous joignons le procès au drame, 
la lotte à l'œuTre. Désormais, aucune édition ne sera 
complète si ce procès n'en fait partie. 

Nous imprimons les quatre audiences devant les deux 
juridictions d'après la Gazette des Tribunaux ^ qui les a 
fidèlement rapportées. Il y aura toujours dans cette lec- 
ture, nous le pensons, plus d'un genre d'enseignement 
et plus d'un genre d'intérêt. Il est bon que le public qui 
viendra après nous puisse savoir un jour, si par hasard 
les pages que nous écrivons arrivent jusqu'à lui, à 
quelles aventures les tragédies étaient exposées au dix- 
neuvième siècle. 

Et maintenant que Tauteur a expliqué toute sa pen- 
sée, qu'il lui soit permis de remercier ici, pas en son 
nom, mais au nom de la littérature entière, les juges 
consulaires dont l'admirable bon sens a si bien compris 
que dans une petite question il y en avait une grande, 
et que dans l'intérêt du poète il y avait l'intérêt de tout 
le monde. 

Qu'il lui soit permis de remercier la cour souveraine, 
dont l'austère équité s'est si complètement associée à la 
probité intelligente des premiers juges. 

Qu'il lui soit permis de remercier enfin le jeune et ho- 
norable avocat pour lequel cette cause n'a été qu'un 
continuel triomphe, M. Paillard de Villeneuve, esprit 
incisif et noble coeur, beau talent dans lequel toutes les 
qualités ingénieuses et fines se corrigent et se complètent 
par toutes les qualités élevées et généreuses. 

10 déoembra iSl?* 
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TRIBUNAL DE COMMERCE 

D£ LA SEINE. 

(présidence de m. pierrugues.) 
Audience du 6 noTembre. 

TA. VICTOR HUGO CONTRE LA COMEDIE FRANÇAISE. 



Un public nombreux, et qui se compose en grande 
partie d'hommes de lettres et d'acteurs , est réuni dans 
]a salle d'audience du tribunal de commerce. M. Victor 
Hugo est assis au barreau. 

M" Paillard de Villeneuve, avocat de M.Victor Hugo, 
•expose ainsi la demande : 

« M. Victor Hugo demande que la Comédie^Française 
soit condamnée vis-à-vis de lui en des dommages-inté- 
rêts pour n'avoir pas représenté les ouvrages dont il est 
■auteur : il demande, en outre , pour l'avenir, que vous 
ordonniez, sous une sanction pénale, la représeniation 
<ie ses ouvrages. 

« De son côté, la Comédie-Française vient lutter 
contre l'exécution des obligations qu'à trois reprises dif- 
Jérentes elle a consenties, et que depuis cinq ans elle a 
constamment méconnues. Est-ce à dire que M. Victor 
Hugo soit un de ces hommes qui, pour s'imposer à la 
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solitade (Tun théâtre, ont besoin de se placer sons la 
saavegarde d'un mandement de justice? Est-ce à dire 
que la G>médie-Françaisey dans cette lutte qu'elle sou- 
tient contre ses propres engagements, puisse s'en excu- 
ser par les sacrifices qu'ils lui imposeraient et rejeter en 
quelque sorte sur le public lui-même la solidaiîté d'une 
résistance et d*un abandon dont il.se rend complice? 
Non, telle n'est pas, de part ni d'autre, la position des 
parties ; et nos adversaires eux-mêmes n'essayeront pas, 
à cet égard, de vous donner le change. 

c M. Victor Hugo est un de ceux auxquels la Comé- 
die-Française doit ses plus brillants et ses plus profitables 
succès, un de ceux que, dans ses moments de détresse, 
elle vient supplier de songer à elle, et autour desquels 
la foule se presse encore avec un avide enthousiasme. 

« Ces engagements , contre lesquels le théâtre vient 
plaider aujourd'hui, c'est lui-même qui les a sollicités. 
U savait, il sait encore, qu'il n'y a pour lui aucun péril 
à s'y soumettre ; et ce n'est pas là une des moindres bi- 
zarreries de cette cause qu'à côté de l'intérêt privé de 
M. Hugo se trouve aussi l'intérêt de la Comédie-Française. 

« Quel est donc le mot de ce procès? Quelle circon- 
stance nous a donc fait à tous deux cette étrange po- 
sition? 

« C'est ici, messieurs, que la cause prend un carac- 
tère de généraKté qui l'élève au-dessus des intérêts d'un 
débat privé et qui la reconmiande puissamment à vos 
méditations. 

« Au fond de tout cela, en effet, il y a une question de 
liberté littéraire, une question de monopole diéàtral. U 
s'agit de savoir si un théâtre que l'État subventionne, qui 
vit aux dépens du budget, doit être ouvert à tous, ou s'il 
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n*est que le monopole exclusif de quelques-uns; s'il est 
dévolu à tel système dramatique plutôt qu'à tel autre, et 
si des engagements cessent d'être sacrés parce qu'ils peu- 
vent blesser ce qu'on appelle des scrupules littéraires. 
Bizarre position que celle-là^ qui semble nous rejeter au 
temps où les arrêts de la justice venaient prêter main- 
forte aux enseignements d'Aristote: mais cette position, 
ce n'est pas nous qui l'avons faîte, et vous l'allez voir 
se développer avec chacun des faits de ce procès. 

« A l'époque où M. Victor Hugo composa Marion de 
Lorme et Hemani, deux systèmes littéraires se trou- 
vaient en présence. 

ce Les uns, admirateurs exclusifs du passé , n'imagi- 
naient pas que l'esprit humain pût aller à côté ni uu 
delà; dans leur impuissance de produire, ils s'étaient 
dévoués à n'èlre que d'inhabiles imitateurs, et s'étaient 
condamnés à tourner perpétuellement autour d'un grand 
siècle dont ils s'étaient faits les pâles satellites. 

c D'autres, jeunes, ardents, consciencieux, et à leur 
tête M. Victor Hugo, avaient cru, au contraire, que, 
tout en admirant les chefs-d'œuvre du passé, il pou- 
vait y avoir une nouvelle carrière à frayer : ils s'é- 
taient dit que, dans les arts comme dans la politique, 
dans la morale comme dans les sciences, chaque époque 
devait avoir une mission qui lui fût propre; qu'à des 
mœurs nouvelles, qu'à des besoins nouveaux, il fallait 
de nouvelles formes, de nouveaux aliments; ils avaient 
pensé enfin que notre siècle n'était pas tellement déshé- 
rité qu'il dût n'être qu'un écho du passé, et qu'il ne pût 
avoir, lui aussi, son cachet original, son horizon de 
gloire et d'immortalité. 

« Qui se trompait ? Qu'importe I 
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« A tons la carrière était oaverte : l'opinion publique 
était là pour voir et pour juger. 

« Vous vous rappelez ces luttes si vives, si acharnées, 
qui éclatèrent alors. On attendait avec impatience que la 
scène française fût enfin ouverte à ce qu'on appelait la 
nouvelle école. 

c Mais cette épreuve devait, à ce qu'il parait, effrayer 
ceux qui jusqu'alors étaient en possession de cette scène, 
qu'ils regardaient comme inféodée à eux seuls, et il fal- 
lut à tout prix fermer à de hardis novateurs le seul 
théâtre sur lequel ils pussent se rencontrer avec leurs 
adversaires. 

« C'est alors que commença à se manifester contre 
M. Victor Hugo, et contre ce qu'on appelle son école, 
cette série d'intrigues, qui depuis n'ont cessé de l'enve- 
lopper, qui pendant sept années l'ont poursuivi, harcelé, 
et dont enfin sa patience lassée vient vous demander 
aujourd'hui réparation. 

c C'était dans le mois de mars 1829 : une pétition fut 
adressée au Roi ; elle était signée par sept académiciens, 
fournisseurs habituels du Théâtre-Français, vieux débris 
de cette littérature impériale qui se vantait d'avoir eu 
des parterres de rois, et qui, dans son orgueilleuse naï- 
veté, se figurait ne devoir qu à son génie l'éclat éphé- 
mère qu'avait rejeté sur elle son public couronné. 

« Cette pétition demandait que le Théâtre-Français fût 
fermé aux productions de l'école nouvelle ; et que, no- 
tamment, les représentations ^Hernani fussent inter- 
dites. Vous savez, messieurs, la réponse que fit le roi 
Charles X à ces singuliers pétitionnaires : 

« En fait de littérature, leur dit-i), je n'ai, comme cha- 
c cun de vous, messieurs, que ma place au parterre. » 
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c Et Hernani obtint cinquante représentations consé- 
cutives. 

a Ce furent pour le théâtre les recettes les plus bril- 
lantes. 

c Lorsque survint la révolution de juillet, et avec 
«lie rabolitioD de la censure^ le Théàtre-Français vou- 
lut reprendre Marion de Lorme, M. Victor Hugo s'y 
opposa. 

< Celui que tout à Theure on vous représentera peut- 
^tre comme un auteur insatiable ne voulut pas consentir 
aux représentations qu'on sollicitait de lui. Marion de 
Lorme avait été interdite par la censure comme pouvant 
être attentatoire par allusion à la majesté royale : il y 
avait pourtant alors une réaction favorable au succès, à 
l'enthousiasme.... 

c Mais M. Victor Hugo n'est pas de ceux qui pen<« 
sent que le scandale est une bonne chose quand il peut 
se résoudre en applaudissements et en droits d'auteur. 
Il se rappela que la dynastie déchue avait droit à cette 
compassion respectueuse que tout homme de cœur doit 
à des proscrits, et qu'il ne lui convenait pas, à lui, de 
spéculer un succès sur l'effervescence qui alors se ruait 
contre Charles X, et sur des allusions auxquelles il n'a- 
vait jamais songé. Il se borna à demander à la Comédie» 
Française la reprise à^ Hernani, 

c Mais les intrigues dont vous avez vu le germe dans 
la pétition de 1829 se réveillèrent, et fut impossible 
d^obtenir celte reprise. » 

Ici Tavocat passe en revue les différents traités qui 
ont été passés entre M. Victor Hugo et la Comédie-Fran- 
çaise. 

Le premier, du 12 août 1832, relatif au drame célè- 
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bre intitulé le Roi s'amuse ^ stipulait qn^ffernani serait 
repris en janvier 1835. Ce premier traité fat violé. 

Un second intervint le iO avril 1835, à l'occasion 
d!Jngeloyei il fut stipulé qu^ Hernani et Marion de Lorme 
seraient repris dans le courant de l'année 

Cette double clause fut encore violée, malgré les vives 
réclamations de M. Hugo. 

£nûn, un troisième engagement de M. Védel, du 
12 avril 1837, relatif à la reprise à' Angelo et à^Her^ 
naniy est encore inexécuté. Le défenseur, rappelant les 
divers arrêtés de censure pris contre le Roi s^ amuse et 
Antony, rapprochant 1^ motifs de ces arrêtés de la péti- 
tion de \ 829 et des discussions littéraires qui s'élèvent 
chaque année dans les chambres à l'occasion du budget 
du Théâtre-Français, et de la menace faite, à plusieurs 
reprises, de retirer au Théâtre-Français une subvention 
qu'il profane au contact des novateurs littéraires, s'at- 
tache à démontrer que tous ces actes se lient à un sys- 
tème général de monopole et d'exclusion contre une doc- 
trine littéraire qui blesse certaines répugnances et porte 
ombrage à certaines célébrités. 

« Quel serait, en effet, continue le défenseur, le motif 
de cette violation perpétuelle des contrats? un intérêt 
d'argent, une question de recettes. A cela nous répon- 
drons, chiffres en main, que les recettes de M. Victoi 
Hugo sont égales, supérieures à celles que le théâtre con- 
sidère comme les plus fructueuses, celles de Mlle Mars. 
Ainsi la moyenne des quatre-vingt-cinq représentations 
de M. Hugo est de deux mille neuf cent quatorze francs 
vingt-cinq centimes. La moyenne de Mlle Mars dans l'hi- 
ver de 1835 est de deux Qiille six cent dix-huit francs. 

« Faut-il d'autres preuves de ce système dont je vous 
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parlais? Pourquoi ne pas vous les donner encore? car 
ici M. Hugo ne parle pas seulement au nom de son inté- 
rêt privé, il parle au nom de tous ceux qui marchent 
avec lui dans la même carrière, au nom d'une question 
d^art et de liberté théâtrale; et il faut bien que vous sa- 
chiez jusqu'où peut aller l'abus contre lequel nous ve- 
nons protester aujourd'hui. 

« Parmi les hommes que la faveur publique accom- 
pagne de son estime et de ses applaudissements, mais 
qui ne se rencontrent pas avec M. Victor Hugo dans 
les mêmes voies littéraires, et qui ne sont pas comme lui 
sous l'embargo censorial, il en est deux surtout, au ta- 
lent, à l'habileté desquels plus que personne nous ren- 
dons hommage, dont les succès ont été grands et le sont 
encore. Certes, ce n'est pas d'eux que nous vient la po- 
sition qui nous est faite. 

c L'exclusion qui pèse sur certains auteurs, qui les 
repousse malgré des engagements sacrés, est loin de leur 
pensée; et si un monopole en découle, ils le subissent 
plutôt qu'ils ne le préparent. 

« Je suis convaincu même que les deux personnes dont 
je parle ne se sont point encore aperçues de tout cela. 
Je veux seulement montrer que la Comédie-Française ne 
tend à rien moins qu'à déshériter de sa publicité tous 
ceux dont les doctrines ne sympathisent pas avec la lit- 
térature officielle qui lui est imposée. » 

L'avocat met sous les yeux du tribunal une statistique 
des diverses représentations du Théâtre-Français, et il 
examine dans quelle position se trouvent les quarante ou 
cinquante auteurs dont les ouvrages sont au répertoire. 

Voici un extrait de ce curieux document, qui excite 
quelques marques d'étonnement dans l'auditoire. 
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« En 1834, sur 362 représentations, et déduction faite 
des représentations du vieux répertoire, les deux auteurs 
dont il s'agit en obtiennent i 80 ; pour tous les autres 
auteurs il ne reste que 45 jours. 

« En 1835 et 1836, ces deux auteurs ont 113, 
115 jours, tous les autres n'ont que 50 et 54 jours. 

« Enfin, du 1*' janvier 1837 jusqu'à ce moment, ces 
deux auteurs ont obtenu 112 représentations ; 34 seule- 
ment ont été accordées aux autres. » 

Après avoir fait ressortir tout ce qu'il y a de grave 
dans un pareil abus, de la part d'un théâtre que son in- 
stitution même doit ouvrir à tous les travaux, à tous les 
succès, après avoir ajouté d'ailleurs que rien ne serait 
plus légitime que de jouer souvent des auteurs qui réus- 
sissent beaucoup, à la condition seulement de ne pas 
exclure d*autres auteurs qui ne réussissent pas moins, 
M' Paillard de Villeneuve arrive à Texamen des traités 
en eux-mêmes, et s'attache à justifier, dans une discus- 
sion lumineuse, les conclusions prises au nom de M. Vic- 
tor Hugo. 

« Cette cause, dit-il en terminant, ne vous offre-t-elle 
pas un étrange spectacle ? Depuis huit années, malgré 
de nombreux et éclatants succès, malgré la foi due à des 
engagements sacrés. M, Hugo n'a pu s'ouvrir les portes 
de ce théAtre, sur lequel cependant il avait, jeté quelque 
gloire ; et, tandis que la Ck)médie-FraDçaisc luttait ainsi 
pour le condamner au silence et à Toubli, M. Victor 
Hugo pouvait voir ses œuvres traduites dans toutes les 
langues : il pouvait apprendre que sur les divers théâ- 
tres de l'Europe, à Londres, à Vienne, à Madrid, à 
Moscou, ses ouvrages étaient glorieusement représentés, 
couronnés d'applaudissements. ... C'est seulement en 
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France, dans son pays, qu'il ne loi a pas été donné d'en 
entendre l'écho. » 

M* Delangle, avocat de la Comédie-Française, prend la 
parole. 

« Messieurs, dit-il, je ne m'attendais pas à voir la 
question placée sur le terrain que mon adversaire a 
choisi. Je ne voyais dans cette affaire qu'une question 
d'intérêt privé, qu'une appréciation d'actes, et non une 
question d'art, de monopole littéraire. 

c N'attendez donc pas de moi que je suive Tavocat 
de M. Hugo dans la discussion qu'il vient d'entamer ; 
qu'il me suffise de vous dire que notre adversaire est 
assez mal venu dans ses plaintes et ses récriminations ; 
car, sur six drames dont l'illustre poète est auteur, 
quatre ont été reçus par l'administration de la rue Ri- 
chelieu ; trois, Hernani^ le Roi s'amuse^ Angelo^ ont été 
joués par les comédiens français. 

« Si Marivn de Larme n'a pas eu le même sort, il ne 
faut en attribuer la faute qu'au veto de la censure. 

« En droit, les traités dont M. Victor Hugo réclame 
l'exécution sont entachés d'une nullité radicale. Effectif 
vement, d'après un arrêté des consuls de nivôse an xm, 
le décret impérial de Moscou et une ordonnance royale 
de 1816, l'administration de la compagnie qui exploite 
le Théâtre-Français ne peut engager cette même com * 
pagnie qu'autant que le conseil judiciaire a donné sou 
approbation et le commissaire royal apposé son visa su* 
'^ traités. 

c Sans doute, à l'époque où les règlements dont il s'agii 
ont été rendus, la Comédie-Française était régie par des 
administrateurs qu'elle choisissait elle-même parmi ses 
sociétaires, et, depuis lors, la gérance a été confiée pai 
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l'autorité administrative à un directeur rétribué et qui 
n'a d'autre responsabilité que celle de ses faits per- 
sonnels. 

« Mais l'attribution de la gérance à un tiers, étranger 
à la société de la Comédie -Française, n'a dérogé en rien 
aux règlements antérieurs de cette société, règlements 
qui sont d'ordre public, et que nul n'est censé ignorer. 
Or, M. Victor Hugo a traité d'abord avec M. Desmous- 
seaux, sociétaire-adminbtrateur, et ensuite avec M. Jous- 
lin de Lasalle, directeur, sans avoir obtenu le visa de 
M. le commissaire royal baron Taylor, ni l'approbation 
du conseil établi près de la Comédie -Française, indé-^ 
pendant de l'administration théâtrale, et qui se compose 
d*nn avocat, d'un agréé, d'un notaire, d'un avoué, etc. 

« Le demandeur est donc dans la même position que 
s'il avait traité avec un fils de famille en état de mino- 
rité, avec une femme mariée non assistée de son mari. 
Indépendamment de cette fin de non-recevoir insur- 
montable, il en existe d'autres encore. 

c Ainsi, M. Victor Hugo n'a fait aucune mise en de- 
meure, aucunes diligences pour obtenir l'exécution des 
prétendues obligations qu'on nous oppose aujourd'hui. 

« Il y a plus : en admettant la validité des actes en 
eux-mêmes, que peut demander M. Hugo? rien évi- 
demment, si nous démontrons qu'il n'a de son côté 
rempli aucune des conditions qui lui étaient imposées. 

c Ainsi, d'après un des articles du décret que j*ai 
cité, « les auteurs sont tenus de distribuer en double 
< tous les rôles de leurs ouvrages. » Or, à l'égard 
ùiHernaniy M. Hugo ne Ta pas fait. 

c Une première distribution fut faite en 1829; mais 
Michelot, qui remplissait le rôle de Charles-Quint, s'est 



400 PROCÈS D'ANGELO 

retiré ; Mlle Mars a renoncé au rôle de dona Sol. De- 
puis, M. Victor Hugo n'a fait aucune distribution nou- 
velle. » 

M. Victor Hugo : « Vous vous trompez. La distribua 
tlon a été faite en 1834. Elle est écrite sur les registres 
du théâtre, de la main même de M. Jouslin de Lasalle. 
Le rôle de Charles-Quint était donné à M. Ligier, qui 
me l'avait vivement demandé. » 

M* Delangle : « P ignorais le fait. Mais, fut-il exact, 
il n'y aurait là qu'une distribution de rôles seulement 
aux chefs d'emploi , et non en double conune l'exige le 
décret. 

oc £n effet, l'un est tout aussi important que l'autre ; 
car, si le chef d'emploi est empêché, il faut qu'on puisse 
avoir le double tout prêt, pour que les représentations 
ne soient pas arrêtées tout à coup, au détriment des in- 
térêts du théâtre. 

« La nécessité d'une distribution des rôles en second 
a été reconnue formellement par la Cour royale dans 
l'affaire Vander-Burch. 

« Relativement à Angelo^ ajoute M* Delangle, la Co- 
médie-Française a accompli tontes ses obligations : elle 
a donné les dix représentations stipulées dans le traité 
de 1835, et, si elle a cru devoir interrompre les repré- 
sentations de cet ouvrage, c'est qu'apparemment le 
public commençait à s'en éloigner , car la dernière re- 
cette ayant été au-dessous de 1500 francs, somme à 
laquelle s'élèvent les frais de chaque jour, les règle- 
ments en autorisent le retrait. 

« Quant à Marion de Lorme^ la position de la Co- 
médie-Française est également justifiée par les règle- 
ments du théâtre. 
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f Cet ouTrage fat, il est vrai, en iB29, soumis au 
comité de lecture du théÀtre et reçu par acclamations. 

c Vous savez que la censure en arrêta les représenta- 
tions. En i831, après l'abolition de la censure, la Co- 
inédie*Française voulut représenter cet ouvrage ; mais 
M. Victor Hugo l'avait retiré et donné au théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, pour lequel il avait alors une vive 
prédilection. Cette pièce fut donc soumise au public. 

c Mais, que M. Victor Hugo me permette de le lui 
dire, car il est un de ces hommes dont le talent, le génie 
n'est méconnu de personne, et auxquels on peut dire la 
vérité, Marion de lorme n'a pas eu un grand succès. » 

M. ViGToa Hugo : c Elle a eu soixante-huit repré- 
sentations. {Mouvement.) 

M* Delangle : c Je n'en persiste pas moins dans .ma 
pensée. {On rit,) 

c Cependant, je le sais, il fut convenu, dans le traité 
de 4835, que Marion de Lnrme serait reprise; mais il 
était sous-entendu que cet ouvrage serait de nouveau 
soumis à l'approbation du comité de lecture. La récep- 
tion de 1829 était considérée comme non avenue, par 
suite du retrait qu'en avait fait M. Hugo : c'était en 
quelque sorte une pièce nouvelle qui devait être sou- 
mise aux mêmes conditions. 

« Or, tant que Marion de Lorme n'aura pas été sou- 
mise à la lecture, M. Victor Hugo ne peut réclamer 
l'exécution du traité. Est-il donc de ces auteurs qui doi- 
vent avmr à redouter une pareille épreuve ? et comment 
nous expliquer son refus de s'y soumettre? 

« Ainsi j'ai démontré qa'à l'égard de Marion de Lorme 
la Comédie-Française n'a aucune obligation à remplir 
tant que M. Hugo n'aura pas rempli les sicum*.» . 

m — S6 
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« VcfXT Angelo^ nous sommes dans les termes de l'é- 
quitéy de la loi , qui ne peuvent nous forcer à remplir 
un engagement préjudiciable. 

« Enfin, quant à Hemani^ si le tribunal croyait que 
le traité est valable et qu'il y a lieu d'en ordonner la 
représentation , nous demanderons un délai suffisant 
pour effectuer la reprise. 

« Dans tous les cas, aucuns dommages-intérêts n& 
sauraient être accordés : car, d'une part, il n'y a pas 
eu de mise en demeure, et, d'autre part, M. Hugo n'a 
rempli aucune des obligations que de son côté il avait 
à exécuter. » 

M* Paillard de Villeneuve réplique avec force et exa- 
mine successivement les fins de non-recevoir apportées 
par la Comédie-Française. Quant à la nullité des traités 
pour défaut de capacité du directeur, l'avocat soutient 
que c'est là un moyen de mauvaise foi que le tribunal 
ne peut admettre. 

Trois traités ont été faits par les divers directeurs : 
tant qu'il s'agissait d'obliger M. Hugo, on les trouvait 
capables d'agir, et leur prétendue incapacité n*est invo- 
quée que lorsqu'il s*agit de leurs propres obligations. 

L'avocat soutient d'ailleurs que les prétendues exi- 
gences du règlement de Moscou n'ont jamais été exécu- 
tées, pas plus en ce qui touche les droits du Comité 
d'administration que la nécessité de distribution des 
rôles en double, etc. 

Après avoir discuté en droit la validité des traités, le 
défenseur établit qu'à l'égard d*Hernani^ M. Hugo a fait 
tout ce qui dépendait de lui pour obtei^ir l'exécution du 
traité ; et qu'à l'égard de Marion de Larme ^ le traité 
de 183!^ n'exige pas la laéosattfié d'une lecture qai n'a 
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jamais lieu, d'après les usages du théâtre, pour les ou* 
y rages déjà représentés. 

L'avocat repousse ensuite le moyen qu'on cherche à 
tirer des recettes à^Angelo en reproduisant un état des 
chiffres auxquels elles se sont élevées, et qui donnent 
ane moyenne de 2300 francs. L'avocat termine en de- 
mandant une condamnation qui soit tout à la fois une 
réparation pour M. Hugo et un châtiment pour l'in- 
signe mauvabe foi de la Comédie-Française. 

M* Ddangle insiste sur les arguments qu'il a déjà dé- 
veloppés au nom du Théâtre-Français, et revient avec 
de nouveaux développements sur les fins de non-rece- 
voir qui s'opposent à la demande de M. Victor Hugo. 

M. Victor Hugo se lève. ( Vif mouvement, de curio- 
sité,) 

« Messieurs, dit-il, je ne m'attendais pas à parler dans 
cette affaire. Mon avocat a complètement ruiné , dans 
son argumentation, tout à la fois si éloquente et si pré- 
cise, P étrange système adopté par l'avocat du Théâtre- 
Français, et s'il ne s'agissait que de moi dans ce procès, 
je ne prendrais pas la parole ; mais ce n'est pas seule* 
ment de moi qu'il s'agit : c'est de la littérature dont la 
cause est en ce moment mêlée à la mienne. Je dois donc 
élever la voix. Parler pour son intérêt privé , c'est un 
droit; j'aurais facilement renoncé à un droit; parler 
pour l'intérêt de tous, c'est un devoir : je ne recule 
jamais devant un devoir. 

c Et, en effet, messieurs, l'attitude que prend le 
Théâtre-Français dans cette affaire est un grave avertis- 
sement pour la littérature dramatique tout entière. Il y 
a là un système qu'il faut signaler, une leçon dont il 
mporte que tous les auteurs prennent leur part. La 
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loyaalé de la Comédie-Française mérite d'être comiae. 
Mettons-la au grand jour. 

« De la singulière défense à laquelle le Théâtre-Fran- 
çais a eu recours il résulte deux choses* 

« La première, la voici : c'est que le directeur du 
Théâtre-Français est un homme double. 

c Le directeur du Théâtre-Français a deux \isages : 
l'un pour nous, auteurs; l'autre pour tous, tribunal. 

« Le directeur du Théâtre-Français.... (Ici M. Victor 
Tlugo se retourne vers le barreau et dit : a Et je regrette 
de ne pas le trouver à cette barre pour confirmer mes 
paroles. Puis il continue) : Le directeur du Théâtre- 
Français a besoin de moi ; il vient me trouver. Ses re- 
cettes baissent, me dit-il, il compte sur moi pour relever 
son théâtre ; il me demande une pièce, il m'offre toutes 
les conditions que je pourrai désirer; il me propose' 
un traité; il a pleins pouvoirs; il est le directeur du 
. Théâtre «Français. J'accepte. Je consens à donner la 
pièce qu'on me demande. 

c Le directeur écrit le traité en entier de sa main ; 
je le signe, puis il le signe aussi. Voilà un engagement 
formel, complet, sacré, dites-vous. Non, messieurs, 
c'est une tromperie. 

« VoiLs Pavez entendu , je ne l'invente pas , c'est l'a- 
vocat du théâtre qui vous l'a dit lui-même, le directeur, 
qu'il s'appelle Védel ou Jouslin de Lasalle, peu importe, 
le directeur n'avait pas qualité pour traiter; le direc- 
teur est venu chez moi sachant cela ; et pourquoi est-il 
venu chez moi? pour traiter avec moi. 

c J'étais de bonne foi, moi auteur ; le directeur men- 
tait et me trompait. U y avait derrière lui un décret 
<ie Moscou, un règlement des consuls, une ordonnance 
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de 18!6,quesais-je? J'ignorais ce décret, ce règlement > 
cette ordonnance. 

« Le directeur savait que je l'ignorais, il a profité de 
mon ignorance. 

c Grâce à mon ignorance, il a obtenu de moi des 
pièces pour lesquelles d'autres théâtres me faisaient des 
offres sincères. Quoique sans pouvoir pour traiter, il a 
traité avec moi , il m'a trompé, dis- je , et , vous venez 
de l'entendre, c'est de cela que la Comédie-Française se 
vante. 

c Qu'est-il arrivé ? Moi, auteur, j'ai exécuté religieu- 
sement les conventions : j'ai donné aux époques conve- 
nues les pièces promises ; le théâtre, lui, n'a été fidèle 
qu'à violer ses engagements : il les a violés trois fois de 
suite. 

« J'ai eu beau réclamer, je ne sais si c'est là ce qu'on 
appelle mettre en demeure^ j'ai eu beau réclamer, le 
théâtre n'a fait que des réponses évasives, le théâtre a 
éludé ; le théâtre a promis, le théâtre m'a trompé et 
promené d*année en année par des commencements 
d'exécution. Bref, le théâtre n'a pas exécuté. 

« Pourtant , je dois le déclarer, aucun directeur n'a- 
vait jamais osé me faire entrevoir même Tombre de ce 
système que l'avocat du théâtre vient d'exposer tout 
à l'heure, — exposer, c'est le root, — à la face de la 
justice. 

« Après sept ans d'attente, de bons procédés, de pa- 
tience, de silence, de graves dommages et dans mes ou- 
vrages et dans mes intérêts, je me décide à en appeler . 
aux tribunaux ; j'ai recours à la protection de la loi, qui 
ne doit pas moins couvrir la propriété littéraire que ler 
autres propriétés ; j'appelle à votre barre, qui ? le dir3c- 
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leur du Théâtre-Français. Alors, qu'arrive-t-il ? Mes- 
sieurs , devant vous le directeur du Théâtre-Français 
s'évanouit. 

« L'homme que j'ai vu, qui m'a écrit, qui m'a parlé, 
qui est venu chez moi^ qui avait tout pouvoir, qui a 
traité et qui a signé, cet homme-là n'est plus qu'une 
ombre. C'est un être invalide, c'est un individu sans 
qualité ; c'est un mineur. 

ce II a traité, c'est vrai, mais il ne pouvait pas traiter : 
il y a le décret de Moscou. Il a signé, c'est vrai, mais il 
ne devait pas signer : il y a le règlement des consuls. Il 
a donné sa parole , c'est vrai ; mais comment ai-je pu 
croire à sa parole ? c'est son avocat qui le dit. Voilà la 
défense du Théâtre-Français. 

« N'avais-je pas raison de vous dire en commençant, 
messieurs , que le directeur du Théâtre- Français a deux 
visages ? 

« Ces deux visages sont deux masques : avec l'un on 
trompe les auteuii, avec l'autre on trompe la justice. 
{Sensation.) 

« Encore une fois, messieurs, quand je dis le directeur 
du Théâtre-Français, je n'entends désigner personne, 
pas plus monsieur tel que monsieur tel. Ce n'est pas 
l'homme qui a occupé, qui occupe ou qui occupera la 
position de directeur que j'accuse ; c'est la position elle- 
même, c'est cette situation ambiguë et inqualifiable que 
je vous signale. D'ailleurs, vous le voyez bien, le direc- 
teur du Théâtre-Français est une ombre qui échappe 
aux auteurs d'une part, et à la justice de l'autre. 
• « Ce qui résulte encore de la plaidoirie du théâtre, le 
voici : c'est que si vous êtes auteur, si vous avez pro- 
duit à la Comédie-Française quatre-vingt-cinq recettes ; 
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si, en présence des frais du théâtre, qui sont de 
1500 francs par jour, ces recettes ont donné une 
moyenne de 2914 francs, c'est-à-dire quatre-vingt-cinq 
fois 1414 francs de bénéfice pour le théâtre, cela ne 
signifie rien, absolument rien. 11 y a dans vos quatre- 
vingt cinq représentations bien des recettes qui dépas- 
sent 3000, 4000, 5000 francs; qu'importe? s'il s'en 
trouve dans le nombre une ou deux qui soient au-des- 
sous de 1500 francs, voilà celles que le théâtre décla- 
rera, voilà celles qu'il dénoncera à la justice, et il pous- 
sera sur ses pertes de grands gémissements ! En vérité, 
cela ne faityil pas pitié ? 

a Je n'en dirai pas davantage sur ces chiffres, sur ces 
chicanes, sur ces misères. Je ne suivrai pas l'avocat du 
théâtre dans l'inextricable dédale d'arguties où il a 
essayé d'enfermer mon bon droit. Je dédaigne, mes- 
sieurs, toute cette discussion qui est complètement inat- 
tendue pour moi, je le déclare, et que M. Yédel désa- 
vouerait tout le premier, je l'espère pour lui, s'il était 
présent à cette audience... . » 

M* Delangle : « Je n'ai plaidé que d'après les instruc- 
tions de mon client. » 

M. YicToa Hugo : « Je le crois, mais cela m'étonne, 
car je connais la loyauté de M. Yédel ; il m'est pénible de 
penser qu'il ait pu consentir à invoquer contre moi à 
l'audience des arguments dont il paraissait si éloigné 
dans ses conversations particulières. 

c II est an autre point, messieurs, je le dis en pas- 
sant, sur lequel je m'étonne que l'avocat de la Comédie- 
Française n'ait pas de lui-même appelé votre attention. 
La moyenne des recettes à!Hemani est de 3312 francs. > 

M* Delanglb : « Je n'ai pas ce chiure. » 
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M. VicToaHuGo : « 331 2 (VaDcs, le chiffre est ezact.«.» 
et iâ centimes, si tous le voulez absolnment. » {Sou^ 
rires,) 

M. VicTOH Hugo, continuant : « Je n'ai plus qu*an 
mot à ajouter, messieurs; j'ai été de bonne foi dans 
rette affaire, la Comédie a été de mauvaise foi. Chose. 
rare I c'est elle-même qui le déclare, et qui fait de sa 
mauTaise foi son système de défense. J'ai signé des 
traités qui étaient sérieux pour moi et que j'ai exécutés ; 
les directeurs successifs du théâtre ont signé des traités 
qui étaient dérisoires pour eux et qu'ils ont violés. 

« Ce théâtre a eu souvent besoin de moi ;. il est venu 
me trouver : je ne cite ici que des faits, des faits que 
personne n'ignore. Je lui ai rendu des services qu'il ne 
nie pas ; il m'a répondu par des déceptions qu'il ne nie 
pas non plus. 

« Vous êtes des juges d'équité, vous apprécierez cette 
1 açon d'agir et cette façon de se défendre. 

c Vous apprendrez à ce théâtre, par une condamna- 
tion sévère, qu'il est immoral de faire des traités et de 
les faire invalides exprès pour pouvoir les violer en- 
suite. 

« Vous briserez le monopole qui confisque ce théâtre 
au détriment de toute la littérature, à laquelle deux 
Tliéâtres^Français suffiraient à peine. 

K Vous n'admettrez pas je système de la Comédie- 
rVançaise par pudeur pour elle-même ; vous lui appren- 
drez, puisqu'elle a besoin que la justice le lui apprenne, 
que la signature de ses directeurs est une parole va- 
lable , que la parole de ses directeurs est une parole 
sérieuse. 

« Vous ne ferez pas à ces directeurs l'injure de leur 
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donner gain de cause en déclarant lear signature nulle 
et leur parole menteuse. 

< Et moi, messieurs, j'aurai à me féliciter de tous 
avoir donné une nouvelle occasion de prouver que vos 
jugements sont tout à la fois Pécho de vos consciences 
et Fécbo de la conscience publique. » 

Après cette brillante improvisation , qui est suivie 
d'un murmure général d^approbation, monsieur le pré- 
sident annonce que la cause est mise en délibéré pour 
le mgementétre prononcé à quinzaine. 



Audience du 20 noYembre 1837. 

Une foule nombreuse, impatiente de connaître le 
résultat de cette affaire, était encore réunie aujourd'hui 
dans l'enceinte du tribunal de commerce. 

Voici le texte exact du jugement qui a été rendu , et 
qui, indépendamment des questions spéciales élevées 
sur la nature des divers traités invoqués par M. Hugo, 
pose d'importants principes en matière de littérature 
dramatique : 

a Le tribunal, en ce qui touche les représentations 
àiHernani : 

« Attendu que , par les conventions verbales du 
12 août 1832^ Victor Hugo, d'une part, et, d'autre part, 
Desmousseaux , représentant la Comédie-Française, se 
sont engagés, le premier à livrer à la Comédie-Française 
un drame intitulé le Roi Camuse; le second , à faire 
jouer le drame , et, de plus, à préparer la reprise- 
&Hernani pour le courant du mois de janvier 1833; 

< Attendu que Victor Hugo a satisfait à cette con- 
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vention par la livraison du drame le Roi s^amuscy tacdis 
que la Comédie-Française s'est bornée à joaer ce drame 
et a négligé de remplir l'obligation relative à la reprise 
à'Hernani; 

« Attendu qu'à la date du 25 janviet* 1835, par un 
autre traité verbal intervenu entre Victor Hugo et Jous- 
lin de Lasalle, alors directeur du Théâtre-Français, trai- 
tant au nom de la Comédie-Française, il a été stipulé 
de nouveau qnHernani serait repris , et ce dans les 
si? mois qui suivraient le 10 avril lors prochain, sans 
t]U6 la Comédie- Française ait rempli ce nouvel enga- 
gement; 

Attendu qu'il résulte de la correspondance entre 
Victor Hugo et Védel , directeur actuel du Théâtre- 
Français, que le 2 avril 1 837 celui-ci s'est engagé à son 
tour à effectuer la reprise à^Hernani^ et que ce troi- 
sième engagement n'a point reçu jusqu'à aujourd'hui 
l'exécution promise; 

* Que c'est à tort que l'on reproche à Victor Hugo 
de n'avoir point distribué, conformément aux règle- 
ments, les rôles ^Hernani en premier et en double, 
parce que, dans l'usage > cette distribution se fait de 
concert par l'auteur et le directeur, et que, dans l'es- 
pèce, il y a eu une distribution de ces rôles; 

flc En ce qui touche la représentation de Marion de 
Lorme: 

« Attendu que, dans le traité verbal ci-dessus men- 
tionné entre Victor Hugo et Jouslin de Lasalle , Victor 
Hugo, en promettant de livrer à la Comédie-Française 
un nouveau drame intitulé : Jngelo ou Padouc en 1549, 
ce qu'il a exécuté, a stipulé en sa faveur non- seulement 
(\{jLHernam serait repris, mais encore que Marion de 
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Lorme serait jonée' deux fois au moins par la Comédie- 
Française, dans Tannée, à compter du mois de novem- 
bre 1835, lors prochain; 

« Attendu que jusqu'à ce jour aucune diligence n'a été 
faite par la Comédie-Française pour représenter Marion 
de Lorme; que si cette pièce, après avoir été reçue au 
Théâtre-Français en 1829, a été retirée et portée au 
théâtre de la Porte-Saint-Martin, où elle a eu soixante- 
huit représentations, on ne peut trouver dans cette cir- 
constance un motif suffisant pour la Comédie-Française 
de se soustraire à ses obligations, puisque c'était long- 
temps après, et nonobstant les représentations de Manon 
de Lorme sur un autre théâtre, que Jouslin de Lasalle 
avait pris l'engagement de la faire jouer par la Comédie- 
Française; que vainement on objecte contre Victor Hugo 
sa négligence à provoquer une lecture de Marion de 
Lorme devant le comité compétent ; que ce préliminaire, 
indispensable dans la nouveauté d'une œuvre dramati- 
que, peut être omis dans l'espèce, puisque dès l'an- 
née 1 828 Marion de Lorme a été lue et reçue au Théâtre- 
Français ; q«e d'ailleurs il 'n'est pas sans exemple, à ce 
théâtre, que des pièces représentées d'abord sur d'autres 
scènes aient été jouées ensuite sur la scène française 
sans lecture préalable ; 

« En ce qui touche la reprise à^Angelo : 
< Attendu qu*il a été convenu entre Victor Hugo et 
Védel qu! Angelo serait repris et joué quinze fois au 
moins du 2 avril an 22 septembre 1837; que, malgré 
cette convention, Jngeh n'a été représenté que cinq 
fois dans l'intervalle de temps susmentionné; que la mé- 
diocrité de certaines recettes, dont on excipe pour jus- 
tifier la négligence de la Comédie Française, peut avoir 
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eu pour cause des circonstances étrangères an mérite de 
la pièce ; que d'ailleurs, et quelles qu'en soient les ca**- 
ses, rengagement est pris parVédel sans réserves ni res- 
trictions, et que, s'il a fait un mauvais calcul, il n'en est 
pas moins obligé par son engagement, et ne peut ni ne 
doit en imputer qu'à lui-même les conséquences, sur- 
tout lorsque ces conséquences pèsent sur nn théâtre sub- 
ventionné par l'État; 

c Attendu que, si les diverses conventions Verbiles 
invoquées par Victor Hugo n'ont pas été accompagnées 
de l'approbation du conmiissaire royal attaché au théâ- 
tre, il est constant pour le tribunal que cette approba- 
tion n'était pas indispensable pour valider lesdites con- 
ventions; que l'usage prouve qu'on ne s'y conforme pas 
toujours ; 

« Attendu, d'ailleurs, que l'approbation est devenue 
superflue là où il y a eu exécution commencée, et que la 
Comédie-Française, ayant laissé exécuter les traités dont 
il s'agit dans la partie qui paraissait la plus favorable à 
ses intérêts, n'est que plus mal fondée à en invoquer la 
nullité lorsqu'il s'agit des clauses stipulées en faveur de 
Tauteur; 

« Attendu que, si Victor Hugo n'a pas mis la Comédie- 
Française en demeure d'accomplir ses obligations, il ré- 
sulte des faits de la cause que des réclamations nom- 
breuses ont été faites par lui dans ce but, et que d'ail- 
leurs chacun des traités verbaux qui se sont succédé 
portent en eux-mêmes la preuve de l'inexécution des 
conditions imposées à la Comédie-Française; que dès 
lors il n*y a lieu d'invoquer ni la nullité ni la péremption 
de ces traités, ni le défaut d'une mise en demeure par 
huissier ; 
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« Attenda que la propriété littéraire, qui est le produit 
des plus nobles facultés de l'homme^ doit trouver devant 
les tribunaux une protection équitable contre la violation 
des conventions où elle est intéressée ; 

< Attendu qu'il est digne d'un peuple qui doit à la 
culture du drame tragique et comique une de ses gloires 
les plus belles, d'ouvrir à tous les systèmes de littéra- 
ture, à tous les talents, un théâtre national où ils puis- 
sent, à leurs risques et périls, se produire devant un 
public éclairé, et, par une lutte de gloire plutôt que d'ar- 
gent, concourir tous ensemble à l'illustration des lettres 
françaises ; 

a Attendu que, par suite de l'inexécution de ses obli- 
gations,- la Comédie-Française a causé à Victor Hugo un 
préjudice dont elle lui doit la réparation ; que, de plus, 
il est juste que les engagements pris reçoivent pleine et 
entière exécution; 

c Par ces motifs, 

« Le tribunal, admettant, d'après les informations de 
la cause, le tort souffert par Victor Hugo, et jugeant en 
premier ressort ; 

Condamne Védel, et par coi^s, à payer à Victor 
Hugo 6000 francs à titre de dommages-intérêts; 

« Ordonne que dans le délai de deux mois, à compter 
de ce jour, Védel, en qualité de directeur de la Comédie- 
Française, sera tenu de représenter Hernani; 

« Que dans le délai de trois mois, aussi à compter de 
ce jour, ledit Védel sera tenu de représenter Marion de 
Lk.rme; 

« Que dans le délai de cinq mois Védel complétera 
les quinze représentations d^Angeh; sinon^ et faute par 
loi de le faire dans lesdits délais, condamne dès à pré- 
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sent Védel, par les voies de droit, et même par corps, 
à payer à Victor Hugo i 50 francs par chaque jour de 
retard; 

< Condamne Védel aux dépens; ordonne l'exécution 
provisoire sans caution. » 
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œUR ROYALE DE PARIS. 

(pRÉSiDBIfCE DE M. SÉGUiER, PREMIER PRESIDENT.) 

Audience du 6 décembre. 



A l'oayerture des portes, une foule considérable se 
précipite dans la salle. On remarque dans les rangs du 
public un grand nombre de littérateurs et d'artistes dra- 
matiques. 

M. Victor Hugo a quelque peine à se placer dans la 
tribune particulière qui lui a été réservée, et qui est déjà 
envahie par des avocats. 
' M* Delangle prend la parole en ces termes : 

< En i8S9, M. Victor Hugo présenta à la Comédie 
Motion de Lorme : il était le chef de cette école qui, se 
frayant des routes nouvelles, annonçait la prétention et 
manifestait l'espérance de raviver la littérature. L'ou- 
vrage fut lu, reçu ; le contrat était formé : mais la cen- 
sure empêcha la représentation ; cette intervention éta- 
blissait la force majeure, et la pièce fut retirée. 

c En 1830, Htrnani fut accepté et monté avec soin; 
Mlle Mars y remplissait le principal rôle; tout fut mis 
en œuvre pour exciter la curiosité. 

« Un journal, donnant son opinion sur ma plaidoirie 
devant le tribunal de commerce, a dit que je n'étab pas 
un homme littéraire. 
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« Je n'ai pas de prétention à ce titre; maïs il me sera 
permis de rappeler^ comme un fait notoire, que certains 
spectateurs, à Toccasion de la pièce nouvelle, dépas- 
sèrent toutes les limites connues de .l'admiration, et que, 
dans leur enthousiasme, ils voulurent imposer leur sen- 
timent d*une façon peu littéraire : il faut le dire, on se 
battit au parterre ; ce fut , du reste, un nouvel attrait 
pour l'avide curiosité du public. 

« Quarante-huit représentations produisirent de bonnes 
recettes. 

« Survint la révolution de juillet et l'abolition de la 
censure. Les comédiens se rappelèrent la déconvenue 
de Marion de Lormcy ils la redemandèrent à l'auteor, 
qui refusa, par l'honorable motif qu'on pourrait voir 
dans cet ouvrage des allusions à la récente expulsion du 
roi Charles X. 

« Depuis, Marion de Lorme fut par lui donnée à la 
Porte-Saint-Martin, oii elle eut soixante-huit représen- 
tations. Le contrat originaire, deux fois brisé, cessait 
donc d'enchaîner aucune des parties à l'égard de cet 
ouvrage, 

« Le là août i832, le Roi Camuse devint, entre 
M. Victor Hugo et M. Desmousseaux, artiste du ThéÂtre- 
Français, agissant au nom du Comité d'administration, 
l'occasion d'un traité spécial. 

a M. Desmousseaux promettait de reprendre Hemani 
pour le courant du mois de janvier 1833. Il était néces- 
saire de distribuer de nouveau les rôles, Mlle Mars re- 
nonçant à celui de dona Sol, et Michelot, chargé de celui 
de Charles-Quint, ayant quitté le théâtre. En onti:e, pour 
plaire à l'auteur, on engageait Mme Dorval ; puis on lui 
^cordait une prime avantageuse dès avant la lecture. 
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K II n'y eut aucun retard dans l'exécution de la pre- 
mière de ces promesses : le Roi s^ amusé fut représenté ; 
mais la pièce fut défendue par la censure après la pre- 
mière représentation. Fut-ce par l'effet d'une intrigue 
littéraire ? 

« Ce qui est certain, c'est qu'un procès, fait par l'au 
teur an minbtre de rintérieur, devant le tribunal de 
commerce, demeura sans succès, et que les comédiens, 
qai avaient dépensé pour monter la pièce 20 000 francs 
et beaucoup de temps, en furent pour leur temps et leur 
argent. 

« Un nouveau traité intervint, le 24 février 1835, 
avec M. Jouslin de Lasalle» 

« Quel était M. Jouslin de Lasalle ? Il remplaçait le 
comité d'administration jusque-là chargé de faire les 
marchés relatifs à l'exploitation du théâtre, mais avec 
Tobligation de prendre l'avis du conseil judiciaii^ et 
d'obtenir l'avis du commissaire royal, dépendant lui- 
même du ministre de l'intérieur. 

« Le traité avait pour objet la reprise à^Hernani dans 
les six mois qui suivraient le 10 avril , lors prochain, la 
réception de Marion de Lorme^ la représentation ^An- 
geh, tyran de Padoue^ et l'allocation à M. Victor Hugo 
d'une prime de 4000 fr. payable même avant la lecture. 

c Ce traité était-il légal ? On reconnaîtra au moins 
que le passé était purgé et que la plainte n*était plus 
permise à l'égard du retard qu'avait éprouvé la reprise 
à^Hemani, 

c Aujourd'hui, procès et assignation au tribunal de 
commerce ; elle ne tendait à rien moins qu'à des dom- 
mages-intérêts pour le passé, et à la reprise des trois 
pièces dans le plus bref délai. 
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c Le débat s^est agrandi devant le tribunal y on a 
signalé le monopole exercé par certains auteurs et le 
favoritisme dont ils sont l'objet, tandis que la nouvelle 
école est l'objet de Tanathème et du dédain. M. Victor 
Hugo lui-même n'a pas dédaigné de prendre la parole, 
et le lendemain les amateurs de comptes fidèlement ren- 
dus ont pu lire son discours dans la Gazette des Tri^ 
hunaux, 

« La Comédie répondait que le traité n'était pas obli* 
gatoire ; que, si une obligation en résultait, il n'était dû 
néanmoins aucuns donunages- intérêts pour le passé ; 
enfin qu'un délai suffisant devait être accordé pour re- 
prendre les trois pièces de M. Victor Hugo. 

« La contagion ayant en quelque sorte gagné les juges 
du tribunal de commerce, ils ont rendu, par des motifs 
moitié en droit, moitié littéraires, le jugement sévère 
qui est déféré à la cour. » 

Après avoir donné lecture de ce jugement, M" De- 
lan^le fait d'abord observer qu'il est déraisonnable d'a« 
voir condamné par corps M. Védel, simple agent et 
directeur, auquel on ne peut opposer de faits personnels. 

« Dans ce jugement, ajoute l'avocat, on rencontre à 
la fois la théorie littéraire et l'appréciation des actes et 
des faits. 

« Toutefois, bien qu'il n'y ait à s'occuper que des 
actes, un mot sur la théorie. C'est le reflet des plaintes 
de M. Victor Hugo ; mais il n'y a pas ombre de justice. 

« Il suffit de rappeler comment l'illustre écrivain était 
accueilli au Théâtre-Français, et quelle belle part lui 
était faite, y compris les 4000 francs de prime qui 
lui étaient alloués même avant la lecture de ses drame« 
Mais c'est ainsi que raisonne l'intérêt personnel» 
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« Lorsqu'à la Chambre des députés il fut question de 
la subvention à allouer au Thé&tre-Français, on se ré- 
cria contre la nature des ouvrages joués depuis quelque 
temps sur ce théâtre. Je veux que ces doléances soient 
venues de personnages du contraire parti {on rit) ; mais 
enfin, après de telles plaintes, après les préférences, on 
peut le dire, dont il était l'objet, M. Victor Hugo n'a- 
vait pas le droit de se plaindre. 

« Qu'on dise, comme l'a fait le tribunal de commerce, 
c qu'il est digne d'un peuple qui doit à la culture du 
« drame tragique et comique une de ses gloires les plus 
« belles, d'ouvrir à tous les systèmes de littérature, à 
« tons les talents, un théâtre national oh ils puissent, à 
« leurs risques et périls, se produire devant an public 
« éclairé, et par une lutte de gloire plutôt que d'ar- 
« gent, concourir tous ensemble à l'illustration des 
« lettres françaises, » c'est fort poétique et fort libéral 
sans doute. S'il n'y avait risque et péril que pour les 
auteurs, passe encore ; mais qui se trouve exposé ? les 
comédiens, et c'est à leurs dépens que se fait la poésie 
et le libéralisme. 9 

L'avocat, s'ezpliquant sur le traité dont le Théâtre- 
Français demande la nullité, fait remarquer qu'on ne 
peut imputer aucune mauvaise foi à M. Védel, qui n'e>t 
pas l'auteur de ce traité, qui a voulu l'exécuter, en tant 
qu'il eût été exécutable, et qui enfin ne fait que suivre 
la direction qui lui est imprimée parle conseil judiciaire 
du théâtre. 

M* Delaogle résume rapidement les moyens qu'il a 
présentés. 

M* Paillard de Villeneuve prend la parole pour M. Vic- 
tor Hugo. 
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c Messieurs 9 dîNil, on tous a dû que c'étrit une 
question commerciale que vous aviez à juger. On a en 
raison ; car la propriété littéraire, quelles que soientla 
noblesse de son origine et la gloire de ses résultats, en 
l'absence des lois particulières qui la régissent, n'est 
autre chose, dans de pareils débats, qu'une marchandise. 

« Soit donc, plaidons sur cette marchandise, mais au 
moins ne la rejetons pas au-dessous des marchandises 
les plus vulgaires. Plaidons sur une question commer- 
ciale, mais n'oublions pas alors qu'en pareille matière il 
faut, avant tout, bonne foi, loyauté, principes incontes- 
tables et sacrés, qu'il semble que dans toute cette dis- 
cussion on ait voulu prendre à tâche de méconnaître et 
j de violer. Élaguons donc pour un moment de cette 
cause ainsi rétrécie, et le nom glorieux de l'auteur que 
je représente, et les graves conséquences que la liberté 
littéraire attend de votre décision. 

c II s'agit de savoir si les traités que la Comédie- 
Française a demandés, implorés comme une grâce, doi- 
vent être exécutés au profit de M, Victor HugOj comme 
ils l'ont été au profit du théâtre. Telle est la seule ques- 
tion du procès. 

« Avant d'y arriver, quelques mots sur les faits. 

« En 1829, M. Victor Hugo composa Marion de 
Lorme, dont les représentations furent arrêtées par un 
-veto de la censure. En transmettant cet ordre à M. Victor 
Hugo, monsieur le ministre de l'intérieur lui envoya 
comme compensation l'ampliation d'une ordonnance qui 
portait à 6000 francsla pension de 2000 francs qu'il tenait 
de la volonté spontanée de Louis XVHI. M. Hugo refusa 
cette pension ; quelles que fussent les insistances du 
Il uiisue, ilpcisibta dans ce refus; et, plus tard, en 1832, 
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lorsqu'à Pocca»on da Roi s^amuse il se vit contraint de 
plaider contre le ministre de rintérieur, il renonça de 
loi-mème à cette pension de SOOO francs, dont on sem- 
blait lui faire reproche, poor l'arrêter dans la latte qa'ik 
soutenait. 

« Ces faits me semblent de nature à être rappelés daîia» 
une discussion où l'on parait nous accaser d^élever de!> 
questions d'argent. Je puis rappeler aussi, au nom d'un 
auteur qu'on représente comme demandant à être joue 
par autorité de justice, que M. Hugo, en 1830, après 
Tabolition de la censure, refusa de laisser jouer Mario» 
de Larme, parce qu'il ne lui convenait pas de faire servir 
une œuTre littéraire à des passions politiques, et qu'il 
n'était pas dans sa pensée de spéculer sur un succès in- 
jurieux pour une dynastie tombée. » 

L'avocat rappelle les divers traités intervenus, et dont 
il rattache la violation à des intrigues de camaradei-ie 
et à un système de monopole qui ferme les portes do 
Tliéàtre-Français à un des genres de la littérature dra- 
matique. 

« On a posé d'abord une question d'argent, poursuit 
l'avocat ; il importe d'y r^ondre. Si la Comédie*Fran* 
çaise, a-t-on dit, recule devant l'exécution des traités, 
c'est que cette exécution la menace d'un épouvantable 
déficit : tenir sa parole, ce serait pour elle une ruine 
inévitable. Voyons : 

« Il y a au théâtre, pour les recettes , une espèce de 
thernM>mètre qui indique la situation la plus prospère* 
Ce sont les recettes de Mlle Mars. 

< Or, pendant l'hiver de \ 835, saiscm favorable, comme 
«n sait, la moyenne de ces recettes a été de 261 8 francs 
96 centimes : je prenik depuis la plus forte, celle du 
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Misanthrope^ qui est de 4331 francs, jusqu'à la plus 
faible, celle de V École des VieillardSy qui n'est que de 
1230 francs; ce qui prouve, soit dit en passant, que la 
Comédie-Française n'exécute pas toujours aussi rigou- 
reusement le règlement qui repousse du théâtre toute 
pièce qui ne fait pas les frais. 

c Or, la moyenne des quatre-vingt-cinq recettes de 
M. Victor Hugo , toutes faites dans la saison d'été , est 
de 2914 francs. 

« Admet-on les cinq représentations d!^ngelo^ don- 
nées en vue du procès et dans des circonstances que je 
signalerai plus tard : cette moyenne est de 2856 francs. 
Et si nous défalquons les frais du théâtre, d'après le 
chiffre même qu'il nous donne, il en résulte que le bé- 
néfice net sur les deux ouvrages de M. Hugo, Angelo et 
Uemaniy est de 1 25 600 francs. 

c Ce sont là, sans doute, de misérables détails, je le 
sais; mais enfin il faut bien répondre par des chiffres 
aux étranges lamentations de ce théâtre! 

« Nous aurions désiré que la Comédie-Française nous 
mit, par la communication de ses registres, à même de 
comparer ce qu'on appelle la situation pécuniaire de 
M. Hugo avec celle des auteurs les plus favorisés du 
théâtre. 

« Cette communication a été refusée. Mais j'ai pu me 
procurer ce chiffre : or, la moyenne des recettes de l'un 
de ces auteurs est de 1917 francs; celle de l'autre, poète 
tragique, est de 1803; et cependant nous verrons de 
quelle singulière faveur jouissent ces deux auteurs, qui, 
lorsqu'il nous est impossible, à nous, d'obtenir l'exécu- 
tion de nos traités, obtiennent de la volonté toute grr 
cieuse des comédiens, en 1836, par exemple, 115 re- 
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présentations y et tous les autres auteurs 54 seulement; 
en 1837, en dix mois, H 9, et les autres 34. » 

M* Delanglb : « C'est inexact. » 

M' Paillied de Yillensuye : « On m'arrête.... Ah! je 
sais que M. Védel , comme certain personnage d*un 
drame moderne « va vous dire : Mais le Constitution-- 
nel,.,. (Rires élans t auditoire.) Oui, je sais que le O/i- 
stituticnnel, qui a voulu jeter dans cette question une 
intervention littéraire que je veux croire impartiale , 
prétend que j'ai devant les premiers juges, annoncé un 
fait matériellement inexact en soutenant qu'en 1836 ces 
deux auteurs avaient obtenu 1i5 représentations, at- 
tendu, ajoute ce journal, que l'un de ces auteurs n'avait 
eu que 98 représentations, et l'autre 17. 

c Or, le journal en question trouve ridicule que j'aie 
additionné ces deux chiffres par 115. (On rit,) 

« Arrivons à quelque chose de plus sérieux; voyons 
les traités. Ils sont nuls, dit-on; ceux qui les ont signés 
étaient incapables. (On rit.) 

c Ainsi, on s'est présenté chez M. Victor Hugo avec 
une qualité qu'on n'avait pas, qu'on savait ne pas avoir. 

« On lui a proposé des traités, on lui a imposé des 
obligations. Il les a, lui, exécutées fidèlement, loyale- 
ment; et lorsqu'à son tour il en demande l'exécution 
contre le théâtre... • on l'arrête* 

« Tout cela n'était qu'un jeu; ces traités n'étaient 
que des mensonges : ces directeurs qui sont allés chez 
VOUS) ils ont trompé votre bonne foi, c'étaient des co- 
médiens qui ont joué leur rôle ; c'étaient des signatures 
imaginaires, comme la veille, an théâtre, celle de Cris* 
pin.... Non, non, ce n'est pas ainsi qu'on se joue de la 
sainteté des conventions; ce n'est pas avec de tels 
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moyens qu'on abuse la justice; et, je n'en donte pas, 
MM. Desmousseaax et Védel, tous deux hommes hono- 
rables, je me plais à le dire, gémissent , dans leur 
loyauté, d'en être réduits à de pareils moyens. » 

Ici Tavocat discute les dispositions du décret de 1 8i 2 ; 
il s'attache à démontrer que, d'après ce décret, le Go- 
mité d'administration avait droit de traiter, siasi qu'il 
l'a fait, par Tentremise de M. Desmousseaux, son délé- 
gué; que les incapacités et les nullités doivent être 
formellement écrites ; que te décret ne parle ni de visa, 
ni de conseil judiciaire ; que ces formalités intrînsèc[ues 
et non essentielles ne se trouvent que dans l'ordonnance 
de i822, laquelle est toute de règlement intérieur, n'a 
point été insérée au Bulletin des lois, et n'a pu abroger 
ni modifier le décret de 1812. 

M" Paillard de Villeneuve soutient de plus que, de 
l'aven même de M. Védel, aucun des traités par lui 
souscrits n'a été soumis à ces formalités d'avis préalable 
et de visa ; qu'il y a eu ratification des traités par l'exé- 
cution partielle qu'en a consentie le Comité. 

11 répond ensuite aux objections tirées du défaut de 
mise en demeure. 

c On prétend, ajoute l'avocat, que la lettre de 1 837, 
écrite par M. Védel, a eu pour effet de résoudre les 
traités. C'est un moyen nouveau dont il n'a pas été dit 
un mot en première instance. 

« Or, s'il pouvait avoir quelque fondement, je m'é- 
tonnerais qu'il eût échappé à la pénétration de mon 
habile adversaire; et, certes, au lieu de se jeter dans 
des fins de non-recevoir toujours peu honorables , la 
Comédie-Française n'eût pas manqué d'ai^menter de 
cette renonciadon de M. Hugo à ses droits. 
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« Qaoi donci Tobligation s'éteint par cette lettre quî^ 
est du débiteur Iaî<méme? Où donc est la renonciation 
du créancier? C'est une novation qu*on invoque ici. 

« Qr, aux termes de laloi, la novation ne se présume 
pas; elle doit être stipulée dans des termes exprès. 

« Faut-il maintenant nous expliquer sur les diverses 
fins de non-recevoir opposées à chacun des drames dont 
M. Victor Hugo demande que vous ordonniez la repré- 
sentation? 

« Quant à Hemani^ M. Victor Hugo, dit-on, devait 
distribuer des rôles en premier et en double. Il ne l'a pas 
fait, bien que l'ordonnance de i 822 lui en (It une obliga- 
tion expresse. Il ne doit donc imputer qu'à lui-même un 
retard qu'il a ainsi occasionné par sa propre négligence. 

c A cet égard , la Comédie-Française s'est vue forcée- 
de modifier aujourd'hui les allégations qu'elle n'avait pas 
craint de produire en première instance. 

1 Aucune distribution n'avait eu lieu, disait-elle. Or, 
les registres du Comité constatent qu'elle a été faite par 
M. Hugo et par M. Jouslin de Lasalle. 

« On est forcé d'en convenir aujourd'hui, et on se 
contente de dire que la distribution n'a pas été faite en 
double. A cet égard , nous dirons, et M. Védel ne nous 
démentira pas, que cette distribution en double ne se fait 
jamais; que non-seulement les directeurs ne la deman- 
dent pas, mais qu'ils s'y refuseraient, car la troupe n'y 
pourrait suffire, et les doubles ne prennent jamais place- 
an répertoire que lorsque les chefs d'«mploi, par caprice 
. ou par nécessité, abandonnent leurs rôles. 

« Sur ce point, M. Védel, je le répète, confirmera mes 
assertions; il Ta lui-même déclaré lors du délibéré de- 
première instance. 
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« Tontes les formalités, à Fégard ^Eemani^ ont donc 
été remplies par Fauteur, et la lettre de M. Jouslin de 
Lasalle ne laisse aucun doute sur ce point. Elle constate 
que lorsqu'il a quitté la direction, tout était prêt, acteurs, 
décors, costumes, pour la reprise à^Hernani, 

« Quant à Marion de Lorme^ on soutient qu'elle devait 
être soumise aux nouvelles formalités d'une lecture et 
d'une approbation par le Comité. 

c Comment I Marion de Lorme a été reçue en 1 830 
par acclama^on, c'est mon adversaire qui l'a dit, elle a 
obtenu soixante-huit représentations; et quand la Comé- 
die-Française s'engage à en effectuer la reprise, elle a, 
dites-vous, sous-entendu la condition préalable d'une 
nouvelle lecture ! 

c Mais, lorsque la reprise a été stipulée , ne connab- 
sait-on pas cet ouvrage? les comédiens n'avaient-ils pas 
battu des mains à sa lecture? ne l'avaient-ils pas accueilli 
avec l'enthousiasme le plus ardent? et le public ne l'a- 
vait-il pas applaudi durant soixante-huit représentations 
consécutives? 

« Oui, sans doute, dites- vous; mais les comédiens ont 
un goût si sûr, si épuré; depuis sept années leurs études 
littéraires ont grandi , ont pris une direction nouvelle : 
il faut que leur judicieux contrôle s'exerce encore sur 
cette œuvre que peut-être, en 1829, ils ont mal appré- 
ciée , et que le public ignorant a eu le tort d'applaudir 
si souvent. 

« Soyez plus francs ! dites que vous ne voulez pas 
exécuter le traité qui vous lie. 

« Je le répète, jamais dans les traités on n'a songé aux 
nécessités d'une lecture nouvelle : elle serait en dehors 
de tous les usages du théâtre. Et je pourrais citer vingt 
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ouvrages qui, jonés sur d'autres théâtres, ont été sans 
lecture admis au Théâtre-Français : Marina Faliero^ les 
vêpres siciliennes^ les Comédiens^ etc. 

c A l'occasion ^Angelo^ on excipe de cinq recettes 
inférieures, dit-on, au chiffre des frais. Il est des auteurs 
auxquels on n'oppose pas cette rigueur du règlement. 

c D'ailleurs, vous connaissez la moyenne des recettes 
de M. Victor Hugo ; mais, nous l'ayons dit et nous le ré 
pétons, ces cinq représentations ont été données en vue 
du procès, et le théâtre a fait tout son possible pour en 
annuler la recette. 

« Faut-il vous dérouler les mille intrigues, les misé- 
rables tracasseries auxquelles M. Hugo a été en butte? 
Vous pouvez , sur ce point, vous en rapporter aux bu- 
reaux et aux comédiens, dont les misérables inimitiés 
s^achament contre lui. 

« Ainsi, par exemple, on annonce Angelo : au jour in- 
diqué indisposition subite de Mme Volnys; le lende- 
main, rétablissement tout aussi subit qui lui permet de 
jouer avec beaucoup de vigueur et de talent dans la 
Camaraderie; le surlendemain, Angelo est encore an- 
noncé : mais, tant la santé de ces dames est chose déli- 
cate et capricieuse {on rit)^ seconde indisposition subite 
de l'actrice, qui force de remettre la représentation ; et 
le lendemain encore, second rétablissement subit qui 
permet an public de l'admirer et de l'applaudir dans 
Don Juan dAutriclie, 

< Je n'en finirais pas, si, depuis les caprices des pre- 
miers sujets jusqu'aux maladresses du sou£Beur, je vous 
racontais ce qui se passe quand il s'agit de nuire à Fau- 
teur. Il y a pour cela un terme en argot de coulisses.... 
je l'oublie en ce moment. 
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« Ainsi» on a oommencé à six heures au lien de sept» 
de telle sorte qa'à oHÛns d'arriver à jeun, le public est 
menacé de ne voir que Le dénoùment; la seconde pièce 
sera ce qu'on appelle un repoussoir,.,» on joaei*a l'ou- 
vrage» comme on Fa fait à Tégard ^Angeh^ le jour où 
des réjouissances publiques appellent tonte la pc^nla* 
tion sur la place publique ; on saura choisir les condi- 
tions les plus défovorableSy afin de s*en prévaloir plus 
tard, lors du procès qu'on attend». •. Que sais-je? Je le 
répète^ fiez*vous-en pour tout cela aux comédiens! » 

L'avocat y dont la brillante plaidoirie a constamment 
captivé au plus haut point Fattention des juges et de 
l'auditoire^ s'attache ensuite à justifier chacune des dis- 
positions du jugement, quant aux dommages-intérêts et 
aux délais fixés pour la représentation des ouvrages de 
M. Victor Hugo. 

Ces délais sont précisément ceux que la Comédie- 
Française a fixés dans ses traités. Elle a reconnu elle* 
même qu'ils étaient suffisants pour la mise en scène des 
deux ouvrages. 

« J'ai justifié, dit l'avocat en terminant, chacune des 
dispositions du jugement de première instance : von s le 
confirmerez dans son entier. 

c A c6té des motifs de ce jugement, qui consacrent 
les droits privés de M. "N^ctor Hugo, il en est d'autres 
qui formulent en thèse générale les droits delà propiiété 
littéraire, et rappellent au Théâtre-Français le but de 
son institution, en protestant contre le scandaleux mo- 
nopole qui l'exploite. Vous accorderez à l'une et 4 
l'autre de ces pensées des premiers jages l'autorité de 
votre haute sanction; et en donnant ainsi à la Comédie- 
Française une leçon de bonne foi, vous consacrerez, au 
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profit de la littérature dramatique, on principe tutélaire 
de liberté. » ^ 

M* Delangle, en quelques mots de réplique, cherche 
à rétablir les chiffres des recettes qu^il avait présentés, 
et qui donnent lieu à de vives interpellations auxquelles 
prennent part MM. Victor Hugo et VédeU 

M. Victor Hugo : « Je dénie formellement les chiffres 
présentés par Favocat, ils sont inexacts, et, la Comédie 
le sait, le directeur m'a refusé communication des re- 
gistres. » 

M. Védel : C'est vrai. J'ai cm devoir le faire. » 

M. LE PREMIER PRÉSIDENT, sévèremcnt : « Pourquoi 
avez- vous refusé vos registres? Vous avei eu tort, mon- 
bieur. » 

M. Védel garde le silence. 

M. XE pREMiEE PRÉSIDENT : c La parolc est à M. l'avo- 
cat général. > 

M. VicTOE Hugo : « Je prie la cour de me permettre 
quelques observations. » 

M. LE PREMIER PRÉsmENT : « Parlcz, monsieur Victor 
Hugo, parlez. » 

M. Victor Hugo {mouvement d^aitention) : « Ainsi 
que je l'ai dit devant les premiers juges, si je prends 
la parole dans cette afiEaiire, c'est qu'il y va d'un intérêt 
général. 

« Ce n'est pas de moi seulement qu'il s'agît, mes- 
sieurs^ c'est de toute la littérature. Ce procès résoudra 
une question vitale pour elle. 

« Aussi ai-je dû intenter ce procès: aussi ai-je dû 
ajouter ma parole, dévouée aux intérêts de tous, à l'élo- 
quente parole de mon avocat. 

«L Ce devoir, je l'ai accompli une première fob do« 
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yant le tribunal de commerce ; je viens l'accomplir une 
seconde fois devant la cour. 

c Et en effet, messieurs, le fait si grave que je viens 
d'énoncer résulte du procès tout entier. Qu'est-ce donc 
rjue ce procès? Examinons-le. 

« Dans ce procès, j'ai deux adversaires : l'un public; 
l'autre latent, secret, caché. 

« L'adversaire public n'est pas sérieux, c'est le Théâtre- 
Français j l'adversaire caché est le seul réel. Qui est-il? 
Vous le saurez tout à l'heure. 

« Je dis que mon adversaire public, le Théâtre, n'est 
pas un adversaire sérieux. 

« Et, en effet, que suis-je pour le Théâtre-Français? 
Un auteur dramatique. Et quel auteur dramatique? 
^ c Ici, messieurs, est toute la question. Messieurs , il 
n'y a pour les théâtres que deux espèces d'auteurs 
dramatiques : les auteurs qui les enrichissent et les au- 
teurs qui les ruinent. Pour les théâtres, les pièces qui 
/apportent de l'argent sont les bonnes pièces; les pièces 
qui ne rapportent pas d'argent sont les mauvaises. 

« Sans doute c'est là une grossière façon de juger, et 
la postérité classe les poëtes d'après d'autres raisons. 

« Mais nous a'avonspas à traiter ici la question Utté- 
raire : nous ne sommes pas la postérité, nous sommes 
les contemporains. 

« Et pour les contemporains, pour les tribunaux en 
parUcuher, entre les critiques qui affirment qu'une pièce 
est bonne et les critiques qui affirment qu'une pièce est 
mauvaise, il n'y a qu'une chose certaine, qu'une chose 
prouvée, qu'une chose irrécusable : c'est le fait matériel 
c est le chiffre, c'est la recette, c'est l'argent. 

« Les contemporains jugent souvent mal, c'est pos- 
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sible. Le Misanthrope a ruiné le théâtre, Tiridate Ta 
enrichi. £h bien I devant les contemporains, le Misan^ 
thrope a tort et Tiridate a raison. 

' « La postérité casse parfois les jugements des contem- 
porains; mais, je le répète, pour les auteurs vivants, 
nous ne sommes pas la postérité 1 Acceptons donc pour 
vérité, sinon littéraire, du moins commerciale, ce fait 
quCy pour les théâtres, il n'y a que deux espèces d'au- 
teurs : les auteurs qui les ruinent et les auteurs qui les 
enrichissent. 

« Eh bien! que suis-je pour le ThéÀtre-Français? 
Suis-je un auteur qui le ruine? Suis-je un auteur qui 
Tenrichit ? 

« Voici le premier point don l il importe d'avoir la solu- 
tion.Gette solution rayonnera ensmte sur toute la cause. 

« Je n'ai fait recevoir au ThéÀtre-Français que quatre 
pièces, Marion de Lorme^ Eemanij le Roi samuse^ An» 
geh. De ces quatre pièces, deux, Marion de Lorme et 
le Roi iamuse^ ont été, à deux époques différentes, ar- 
rêtées par la censure ; deux seulement, Hemani et An» 
geloj ont pu être librement représentées. 

« Maintenant, combien ces deux dernières pièces 
ont-elles eu de représentations? quatre-vingt-onze. 
Quelle somme totale ont produite ces quatre-vingt-onze 
représentations? 

c Ici, messieurs, je dois le dire, dans le premier pro- 
cès, justement indigné des manœuvres de la Comédie- 
Française contre les dernières représentations à'Angeio^ 
j*avais cru devoir rejeter du total de mes recettes ces 
quelques recettes évidemment préparées artificiellement 
par le théâtre pour le besoin de la cause et pour servir 
d'argument, comme mon avocat vous l'a excellemment 
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démontré, et comme l'a jugé le tribunal de commerce. 
J'avais cru, dis-je, devoir rejeter ces recettes ; mais à 
quoi bon? que m'importe? 

c Ma cause n'est-elle pas victorlense, même en ad- 
mettant ces recettes? Je les admets donc. 

« £h bien ! messieurs, même en y comptant ces mau- 
%'aises représentations, résultat des intrigues du théâtre, 
les recettes de mes quatre-vingt-onze représentations 
à la Comédie-Française donnent un total de 295,963 fr. 
15 c, et une moyenne de 2856 fr. 67 c. 

« Les frais sont de 1470 francs par représentation. 
Calculez le bénéfice. 

c La moyenne des recettes de Mlle Mars dans Tan- 
cien et le nouveau répertoire,de Mlle Mars, la célèbre ac- 
trice, qui a 40 000 fr. d'appointements pour les énormes 
recettes qu'elle produit, -^ prise dans les conditions les 
plus favorables, dans l'hiver, pendant que mes pièces 
ont toujours été jouées l'été, ■— la moyenne des re- 
cettes de Mlle Mars est de 2618 fr. 96 c. 

« Calculez la différence. En faveur de qui est-elle? En 
ma faveur. 

« Je puis donc le dire, et le dire hautement, — cela 
d'ailleurs ne préjuge en rien la valeur littéraire de mes 
ouvrages, — je suis pour la Comédie-Française au nom- 
bre des auteurs qui Tenrichissent ; cela résulte invinci- 
blement des faits, des preuves, des chiffres.... » 

M. Védel, interrompant : c Je ne l'ai jamais contesté; 
M. Victor Hugo n'avait pas même besoin d'insister là- 
dessus ; M. Victor Hugo est au-dessus de cette dîscus- 
sion. > 

M. VicToa Hugo ; « Je le crois, monsieur, je l'aurais 
même dédaignée, cette discussion de chiffres, parce que 
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la notoriété publique sufiGrait pour la trancher; mais 
votre avocat ayant avancé des allégations, j'ai dû lui ré- 
pondre par des preuves. » 

Ici M. Victor Hugo se retourne vers la cour et ajoute: 

c Et, messieurs, il n*a paâ tenu à moi que ces preuves 
fussent plus complètes encore. 

« Je voulais, par un dépouillement étendu des re- 
gistres de la Comédie-Française, mettre les tribunaux à 
même de comparer mes recettes avec cdles des auteurs 
privilégiés qu'on joue le plus souvent à ce théâtre. Une 
vive lumière eût jailli de ce rapprochement. 

c J'ai demandé au théâtre communication de ses re- 
gistres. Le théâtre a refusé. 

« Ainsi, dans cette cause, nos chiffres sont publiés, le 
théâtre cache les siens. 

« Tout ce qui nous concerne est mis au jour, le théâtre 
se retranche dans l'ombre. 

« Nous combattons à visage découvert; la Comédie 
combat masquée. De quel côté est la loyauté? 

« On se récrie, on discute, on publie des chiffres dans 
certains journaux. 

c Qui nous prouve que ces chiffres sont exacts? La 
vériGcation ne pourrait s'en faire que sur les registres 
du théâtre : le théâtre refuse ses registres. Jugez entre 
nos adversaires et nous, messieurs. 

« Je reprends. 

a Que suis- je donc pour le Théâtre-Français? Un au- 
teur dramatique. Quel auteur dramatique? Un auteur 
dramatique qui remplit la caisse du théâtre. Voijà les 
faits. 

« De quelle façon est-ce que je me présente dans 
cette cause? Avec des drames dans une main et des 

m — as 
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traités dans Taatre. Qu'est-K^e que ces drames? Je vais 
roos le dire. 

I Qu'est-ce que ces traités? Je ¥ais tous le dire. 

c Les drames ont-ils été profitables au théâtre? Oui, 
messieurs. 

« Les traités sont-ils valables? Oui, également. 

< £h 1 messieurs, ces traités, mcm avocat vous Fa dit 
et Tavocat du tbéAtre n'a pu le contester : ce n'est pas 
moi qui les ai faits, c'est la Comédie-Française. Ce n'est 
pas moi qui les ai demandés : c*est la Comédie-Fran- 
çaise. Ce n'est pas moi qui ai été cherdier le tbéfttre, 
c'est le théâtre qui est venu me cbercber. 

« Au nom du théâtre, M. Taylor est venu me trouver; 
au nom du théâtre, M. Desmousseaux est venu me 
trouver; au nom du théâtre, M. Jouslin de Lasalle est 
venu me trouver^ au nom du théâtre. M, Védel est venu 
me trouver. Pourquoi?, pour m'oÛTrir ces mêmes traités 
que le théâtre repousse maintenant» 

• Et je dis tout cela devant M. Védel, qui connaît les 
faits comine moi et qui ne me démentira pas. 

« Ces traités, les directeurs successifs du théâtre les 
ont écrits en entier de leur main. 

« Ces traités, ils les ont réclamés de moi, ils les ont 
sollicités, ils les ont obtenus comme une faveur, et bien- 
tôt ils me demanderont de nouveaux ouvrages. » 

M. Védel : « Certainement, et c'est ce que j'ai tou- 
jours demandé. » 

M. Victor Hugo ; « Vous l'entendez. (Mouvement.) 
G est qu'apparemment mes traités sont valables, et le 
théâtre le sait bien. Mes pièces ont rempli la caisse, et 
le théâtre le sait bien. 

« Le théâtre, je l'ai dit en commençant, n'est pas se- 
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rieoseaient mon adversaire. Le théâtre a en besoin de 
looi; et je ne crains pas de le dire, il en aura besoin en- 
core. Avant trois mois, vons le verrez, si les recettes 
baissent, le directeur de la Gomédie-Frauçaise sanra re- 
trouver le chemin de ma maison. Il me trouvera bien- 
veillant. 

« Il me trouvera knenveiUant. Pourquoi? parce que 
dans tonte cette affaire, je le répète, le théâtre, en vé- 
rité, n'est pas mon adversaire réel. 

« La Comédie a mis beaucoup de mauvaise foi dans 
cette lutte, roab c'est une mauvaise foi qu'on lui a im- 
posée, je le sais; die en rougira un jour, et je la lui par- 
donne dès à présent. 

« Mais si les oomédiens français ne sont pas mes ad- 
versaires véritables, quels sont donc mes adversaires? 

< Ici, messieurs, j'arrive à la véritable question, à 
la question importante, à la question générale, à la 
question qui m'a fait prendre la parole, à la question 
dont la solution intéresse la littérature dramatique tout 
entière. 

c Non, ce n'est pas au théâtre que sont mes réels ad- 
versaires. Où sont-ils donc? Je vais vous le dire. 

« Messieurs, mon adversaire dans cette cause, ce n'est 
pas le gouvernement, ce serait mettre un trop grand mot 
sur de petites tracasseries; ce n*est pas le minibtère, ce 
n'est pas même un ministre. 

c J'en-suis fâché; j'aurais souhaité avoir affaire à quel- 
qu'un de considérable dans cette occasion : ne fût-ce 
que par dignité, j'aime mieux les grands ennemis que les 
petits ennemis; mais, il faut bien que j'en convienne^ 
mes ennemis ne sont pas grands. {Sensation.) 

c Mon adversaire, dans cette cause, c'est une petite 
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coterie embusquée dans les bureaux du ministère de 
Pintérieury qui, sous prétexte que la subvention passe 
par le ministère pour aller au Théâtre-Français^ prétend 
régir et gouverner souverainement à sa guise ce malheu- 
reux théÀtie. 

c Je dis ceci hautement, messieurs^ pour que l'aver- 
tissement sévère de mes paroles aille jusqu'au ministre. 

« Si ce procès a lieu aujourd'hui, c'est que cette co- 
terie l'a voulu; si le Théâtre- Français a manqué à ses 
engagements, c'est que cette coterie toute-puissante l'a 
voulu; si, à Fheure qu'il est, trois ou quatre auteurs 
seulement sont représentés constamment au Théâtre- 
Français, â Texclusion de tous les autres, c'est que cette 
coterie le veut. C'est un groupe d'influences uni, com- 
pacte , impénétrable , une camaraderie^ — ce n'est pas 
moi qui ai inventé le mot {on rit)^ mais puisqu'on Ta fait, 
je m'en sers I — une camaraderie, dis-je, qui bloque et 
qui obstrue l'avenue du théâtre. 

c Tout un grand côté de la littérature est mis par elle 
à l'index. C'est à la littérature presque tout entière que 
celte coterie prétend fermer la porte du théâtre. Cette 
porte, messieurs, votre arrêt la rouvrira. 

« Je le dis parce que c'est un fait, mais c'est un fait 
bien étrange, cette coterie a déjà la censure politique, 
elle veut avoir en outre la censure littéraire. 

« Que pensez-vous de la prélention, messieurs? 

« Aussi c'est un devoir que j'accomplis maintenant. 
En 1832, j'ai flétri la censure politique ; en 1837, je dé- 
masque la censure littéraire. La censure littéraire ! com- 
prenez-vous, messieurs, tout ce que ce mot a d'odieux 
et de ridicule? 

« La fantaisie d'un commis, le bon goût d'un commis, 
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la poétique d'an commis, la bonne on mauvaise diges- 
tion littéraire d'un commis, voilà la loi suprême qui ré- 
gira la littérature désormais I 

c L'opinion sans contrôle et sans appel d'un censeur 
qui ne saura pas toujours le français, voilà la règle sou- 
veraine qui ouvrira et qui fermera désormais aux poètes 
le théâtre de Corneille et de Molière ! La censure litté- 
raire ! et avec cela la censure politique I 

c Deux censures , bon Dieu ! r9'était-ce pas déjà trop 
d'une? (F ive impression,) 

a Et en terminant, messieurs, permettez-moi une ob- 
servation. Pour attaquer toute espèce de censure, je suis 
dans une position simple et bonne. Dans un temps où 
une licence déchaînée avait envahi les théâtres, moi, 
partisan de la liberté des théâtres, je me suis censuré 
moi-même. 

« Mon avocat et l'avocat de la Comédie-Française 
vous Tout raconté de concert, et je ne rappelle ici qu'un 
fait connu de tout le monde. 

c En août 1830, j'ai refusé an Théâtre-Français d'au- 
toriser la représentation de Marion de Lorme ; je l'ai re- 
fusé afin que le quatrième acte de Marion de Lorme ne 
fût pas une occasion d'injure et d'outrage contre le roi 
tombé. 

« L'avocat du théâtre vous l'a dit lui-même, un im- 
mense succès de scandale politique m'était offert, je n'en 
ai pas voulu. J'ai déclaré qu'il n'était pas digne de moi 
de faire de l'argent, — comme on dit à la Comédie , — 
avec l'infortune d'une royale famille, et de vendre, en 
plein théâtre, aux passions haineuses d'une révolution, 
le manteau fleurdelisé do roi déchu. J'ai déclaré , ejd 
propres termes, quant à ma nièce , que j'aimais mieux 



438 PROCES D'ANGELO 

qu'elle tombât littérairement que de réussir politique - 
ment; et, un an après, en racontant ces faits dans la pré- 
face de Marion de Lorme^ j'imprimais ces paroles, qai 
seront toujours, en pareille occasion, la règle de toute 
ma vie : c C'est quand il n'y a plus de censure que les 
« auteurs doivent se censurer eux-mêmes, honnêtement, 
« consciencieusement, sévèrement. Quand on a tonte li- 
« berté , il sied de garder toute mesure. » {Mouvement 
^approbation,) 

« Le tribunal de commerce a apprécié tous ces faits, 
messieurs. Il a entendu le débat public des plaidoiries, 
il a approfondi les moindres détails de la cause dans son 
délibéré. U a vu qu'il y avait au fond de la résistance du 
Théâtre-Français dans cette a£Paire une intrigue fatale à 
la littérature. Il a senti qu'il était injuste que ce théâtre, 
le seul national, le seul subventionné, le seul littéraire, 
fût ouvert à quelques auteurs et fermé pour tous les 
autres. 

« Le tribunal consulaire, dans sa loyale équité, est 
Tenu au secours des lettres. Il a rendu un jugement mé- 
morable que vous consacrerez, je n'en doute pas, par 
«me mémorable confirmation. Il a rouvert à deux bat- 
tants pour tout le monde la porte du ThéÀtre-Français : 
ce n'est pas vous, messieurs, qui la fermerez. 

« Vous aussi, messieurs, vous êtes la conscience vi- 
rante du pays. Vous aussi, vous viendrez en aide à la lit- 
térature dramatique persécutée de tant de façons hon- 
teuses, et vous ferez voir à tous, à nous comme à nos 
adversaires, à la littérature dont je défends ici les liber- 
tés et les intérêts, à cette foule qui nous écoute et qui en-^ 
loure ma cause d'une si profonde adhésion, vous feiTz 
Toir, dis-je, qu'au-dessus des petites cavernes de police 
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il y a des tribunaux, qu'au-dessus de riutrigue il y a la 
jastîce, qu'an-dçssus des commis il y a la loi. > {Sensa^ 
iion profonde et prolongée.) 

M. LE PREMIER PRESIDENT : « La caose est remise à hui- 
taine pour entendre Monsieur Tavocat général. » 

Aadienoe dn 12 décembre. 

Une afflnence aussi considérable qu*au jour des plai- 
doiries remplit l'auditoire et les places réservées. 

M. Victor Hugo est assis dans une tribune près du 
barreau. 

M. Précourt, avocat général, prend la parole en ces 
termes : 

a Cette cau^e est importante pour M. Victor Hugo et 
pour tous ceux qui suivent la même carrière que lui. 

c Toutefois, il ne s'agit pas ici d'un examen littéraire 
sur la préférence à accorder à tel ou tel genre de com 
positions dramatiques ; il s'agit uniquement de la validité 
et de l'exécution d'actes et de traités souscrits de bonne 
foi, et les principes les plus certains comme les plus or- 
dinaires du droit suffisent à l'appréciation et au jugement 
de ces contrats. 

c Le Thé&tre-Français conteste cette validité et se 
refuse à cette exécution. Entrons donc dans cette appré- 
ciation. » 

M. l'avocat général rappelle que le décret du 15 oc- 
tobre 1812, dit décret de Moscou^ attribue à un Comité 
d'administration du Théâtre-Français la passation de 
tons marchés, obligations pour le service, ou actes re- 
latifs à la société, et n'exige ni le visa du commissaire 
impérial, ni l'avis du conseil judiciaire. 
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En 1822, une ordonnance royale prescrivit ce visa et 
cet avis ; mais ces formalités qai ne sont pas imposées 
comme conditions essentielles de la validité des traités, 
sont, dans Tusage, sans application. 

« Nous devons même dire, ajoute M. Tavocat général, 
que M. le commissaire royal du Théâtre-Français nous 
a avoué avec la plus honorable franchise que les traités 
ont lieu maintenant sans Tune ni l'autre de ces formali- 
tés. D'ailleurs, Texécution que le théâtre a donnée aux 
traités faits par M. Victor Hugo en est la ratification la 
plus complète. 

« On prétend que M. Hugo aurait renoncé à leur exé- 
cution, et cette prétention s'appuie sur les expressions 
de M. Védel, dans lesquelles il remercie Tauteur d'avoir 
bien voulu modifier les clauses des traités. 

« Mais ces expressions n'ont rien d'explicite pour éta- 
blir la renonciation de l'auteur, qui n*a point écrit cette 
lettre, mais à qui elle a été adressée. Ce serait d'ailleurs 
ici une novation, qui ne se présume pas et que rien ne 
^ustifie avoir eu lieu de la part de M Victor Hugo. 

« Les traités doivent donc être exécutés, et leur inexé- 
>ation donne lieu à des dommages-intérêts envers l'au- 
teur, qui, depuis sept ans, en a vainement réclamé le 
bénéfice. Ces dommages-intérêts ont été fixés par le tri- 
bunal de commerce à 6000 francs, et nous devons dire 
qu'examen fait de tous les documents que nous avons eus 
sous les yeux, nous avons la conviction la plus entière 
que la représentation des drames de M. Victor Hugo au- 
rait produit à leur auteur une somme bien supérieure. 

< La Comédie-Française reproche à M. Victor Hugo 
de ne l'avoir pas mise en demeure par un acte extra- 
judiciaire. 
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« Mais cette mise en demeure résulte bien suffisam- 
ment des réclamations perpétuelles de l'auteur, certifiées 
par la correspondance des parties. 

« La Comédie prétend aussi qu'il y aurait péril poui 
sa caisse à représenter les drames de M. Victor Hugo, 
qui, suivant elle, n'amènent que de médiocres recettes. 

« Il est, au contraire, établi, par le relevé des re- 
cettes produites par ses drames, qu'elles sont supé* 
rieures à celles qui sont les plus fructueuses. 

« La Comédie-Française refuse d'exhiber ses regis- 
tres, et M. Victor Hugo, qui a montré dans cette cause 
une complète loyauté, dépose des bordereaux certifiés 
par l'agent des auteurs près le Théâtre-Français, qui 
constatent qu'en effet ces recettes dépassent celles des 
représentations les plus profitables à la Comédie. 

< D'ailleurs, les plaintes de la Comédie fussent-elles 
justifiées, et elle ne le sont point, il n'en résulterait pas 
qu'elle pût se soustraire à ses engagements : un débi- 
teur ne se délie pas de son obligation sous le seul pré- 
texte qu'elle lui est onéreuse. • 

M. l'avocat général s'explique ensuite sur chacune 
des pièces qui ont donné lieu au procès. « 

c A l'égard d!Jngelo, poursuit M. l'avocat général, 
la Comédie s'est exécutée, et, depuis les dernières plai- 
doiries, ce drame a été représenté : nouvelle confirma- 
tion des traités. 

« Quant à Hemani^ la distribution des rôles avait été 
faite par l'anteur, et la distribution en double, qu'on lui 
reproche de n'avoir point faite, ne serait point un motif 
de déchéance de ses droits, et en tous cas elle serait, 
pour ce drame, matériellement impraticable au Théâtre- 
Français, dont le personnel n'est pas assez nombreux 
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pour cette distribadon en double : c'est au point que 
plusieurs rôles doivent nécessairement être joués par le 
même acteur. » 

M. Tavocat général rappelle le procès de M. Vander- 
Burdi contre le Théâtre-Français, qui alors aussi re- 
poussait cet auteur, sous le prétexte du défaut de la 
distribution en double. 

c La cour, dit-il, accueillit cette défense du théâtre. 
Mais la situation était bien différente de celle du procès 
actuel. M. Vander-Burch, après avoir obtenu un juge- 
ment qui ordonnait au théâtre de jouer sa pièce, à peine 
de iOO francs par jour d'indemnité, avait laissé écouler 
le délai; puis il réclamait 3 ou 4000 francs, montant 
des jours de retard accumulés. La cour a bien pu ne pas 
s'associer à la rigueur de cette demande. Mais aujour- 
d'hui M. Hugo réclame simplement Texécution d'un 
contrat de bonne foi , qu'on prétend répudier faute de 
l'accomplissement d'une formalité sans importance et 
tombée en désuétude. 

« Le drame de Marion de Lorme offre les mêmes in- 
-convénients pour cette distribution en double. On veut 
imposer à M. Victor Hugo la nécessité d'une nouvelle 
lecture de ce drame, déjà reçu, après lecture au Théâtre- 
Français, par acclamation il y a quelques années. Com- 
ment concevoir une pareille prétention, après cette pre- 
mière réception, après soixante-huit représentations 
productives à an autre théâtre? 

« Quelle doit être, dit en terminant M. l'avocat géné- 
ral, la quotité des dommages-intérêts à allouer à' M. Vic- 
tor Hugo? 

« Nul doute qu'en ne jouant pas depuis sept ans Her- 
.n€inî^ et depuis trois ans Marion de Lorme ^ nonobstant 
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4e8 autiintes mfaiitKms et ÏMntemr^^aok n'ait i&ik éprou- 
Ter à M. Victor Hu^ un finéjvdÎBecQBsidérabk. 

« Mais celle canse n'est pas de sa put un procès d'ar- 
gent, et la position malheureuse dans bqneUe se trouve 
actuellement leThé&tre-Français peut détermkier la oo ir 
à une diiBÎnmîon dans le cfaoifre adopté par le tribunal 
deeomnierae; noos pensons, quant à nona, que ce diif- 
fre pourrait être réduit, par ces seuls motifs, à la somme 
de 3000 francs. 

« Le ti%una( de c o mme r ce a fixé à deux mens le délai 
qn^il accorde an Théâtre-Français pour la représentation 
^âtHemani^ et à trois mois celui tpill impartit m théâtre 
pour celle de Manon de tftrme. 

« r^ous n'apercevons aucun inconvénient à étendre ces 
délais à trois et quatre mois, ainsi que le demande la Co- 
médie-Française. Les trois drames à^Hernani^ ^Jngelo 
et de Marion de Larme pourront encore être représentés 
dans une saison favorable aux recettes. 

« Il est encore un point sur lequel porte l'appel de 
M. Védel : simple gérant du théâtre, il se plaint d'avoir 
été condamné même par corps ; mais une entreprise théâ- 
trale est essentiellement commerciale, et celui qui en est 
gérant s'expose ainsi à la contrainte par corps. 

c Cest en ce sens quUl a toujours été décidé par la 
cour dans toutes les causes où figurait le dii^ecteur du 
Théâtre-Français. » 

M. l'avocat général conclut à la conBrmation du juge- 
ment, sauf la réduction à 3000 francs des dommages- 
intérêts et l'extension des délais pour les représentations. 

M. LB pREMiBB PRÉsiDBNT : « La cour, pour être fait 
droit aux parties, ordonne qu'il en sera de suite déli- 
béré. » 



444 PROCES D'ANC ELO ET D'HERNANI. 

Après vingt minutes de délibération dans la chambre 
du conseil, la coor rentre en séance, et Monsieur le pre- 
mier président prononce, au milieu d'un profond silence, 
un arrêt par lequel : 

c La cour, 

« Adoptant les motifs des premiers juges, confirme 
purement et simplement le jugement du tribunal de com- 
merce. > 

Des marques unanimes de satisfaction se manifestent 
dans l'auditoire après le prononcé de cet arrêt, qui sa- 
tisfait l'opinion publique d'une manière si éclatante ; et 
M. Victor Hugo reçoit les vives félicitations du public 
nombreux qui l'entoure. 



FIN. 
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